Skip to main content

EP. 1 Pennsylvania: del ‘cinturón de óxido’ al ‘cinturón latino’

Tráiler – Bukele: el señor de Los sueños
EP. 1 Alguien como Bukele
EP. 2 Muévete rápido, rompe cosas
EP. 3 La hora de la medicina amarga
EP. 4 El evangelio (del Bitcoin) según Bukele
EP. 5 ‘Batman’ descubre el viejo negocio de la violencia
EP. 6 La última elección
EP. 7 Después de Bukele
Tráiler: El péndulo
EP. 1 Pennsylvania: del ‘cinturón de óxido’ al ‘cinturón latino’
EP. 2 Nevada: la preocupación por la economía
EP. 3 Florida: donde América Latina vota
EP. 4 Arizona: demócratas y republicanos en la frontera
EP. 5 Carolina del Norte: el poder de las comunidades religiosas
EP. 6 Una marea roja: el regreso de Trump y el futuro de los latinos
Tráiler: La Ruta del Sol
EP. 1 La botella
EP. 2 La grabación
EP. 3 La entrevista
EP. 4 Las pruebas
EP. 5 La necropsia
EP. 6 El debate
EP. 7 El conspirador
EP. 8 El contacto
EP. 9 El fiscal
EP. 10 El rompecabezas
Tráiler: Las Reinas de Queens
EP. 1 Santa, Madre, Reina
EP. 2 Bienvenides a la Casa Martínez

Las reinas del escenario

Las reinas del escenario

[Rula Ávila Muñoz]: Hola, un aviso antes de empezar: en esta serie hay contenido sensible que incluye violencia, drogas y lenguaje sexual. Les recomendamos discreción. 

Nuestro escenario es una vieja y pequeña tarima… 

[Keyly Rosemberg]: En el 2003 fue que empecé yo ya andar en los club, viendo los shows.

[Rula Ávila Muñoz]: Al fondo de un bar en penumbras…

[Keyly Rosemberg]: Quizás uno de los primeros shows que yo vi fue en un lugar que se llama Luchos Club, que estaba en la 69 y Roosevelt Avenue.  

[Rula Ávila Muñoz]: Ya es de madrugada, la hora pico, y las animadoras, trans en su mayoría, hacen playback de las canciones más desgarradoras y sensuales y bailables del cancionero latinoamericano.

[Keyly Rosemberg]:  Yo llegaba ahí a verles. Me encantaba. Es que es algo diferente, ver tanta belleza, porque se puede llamar belleza. Verlas a ellas tan bonitas en un escenario, interpretando a la canción, como que tú estés viendo a un artista. Pero más nunca dije yo estar en un escenario. Yo nunca pensé estar en un show. 

[Rula Ávila Muñoz]: Les presento a Keyly Rosemberg. Líder de la familia Rosemberg, una de las madres que existen en la comunidad de las reinas de Queens. Supimos de ella al final del episodio pasado. 

Keyly es trabajadora sexual, animadora y también limpia oficinas en Nueva Jersey. Llegó a Nueva York desde El Salvador en 1995, cuando tenía 13 años. Y para los 17, ya salía de fiesta con sus amigas a los bares de la Roosevelt Avenue, en Queens.  Entraba con un ID falso. 

[Keyly Rosemberg]: Desde que tú llegabas pagabas $5, bailabas toda la noche. A las dos de la mañana dos y media ya paraban la música y  empezaba la host a tirar el show. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y ese mundo de presentaciones nocturnas le encantó. Sobre todo cómo las hosts, las presentadoras, dirigían los shows cada noche. Entre canción y canción se acercaban al público, bromeaban, bebían… Y sobre todo dirigían la atención a las animadoras de la noche.

[Keyly Rosemberg]: Ellas como host, siempre buscan tres, cuatro personas que hacen una canción o dos canciones por persona y son las que entretienen al público. Hoy sale la host, luego viene la siguiente, la tercera. Y así.  

[Rula Ávila Muñoz]: Una noche, a mediados de los 2000, en el legendario Luchos Club de la Roosevelt, Keyly vio por primera vez el show de Laura Martínez, a quien conocimos en el episodio pasado. Esa noche Laura hizo un playback de Rocío Dúrcal. 

[Keyly Rosemberg]: Y pues, uno que nunca ha estado frente a un artista, siente que estás viendo al artista, porque se miraba muy Rocío Dúrcal. Las canciones no recuerdo, pero que sí, todo el mundo lo gozó, lo gozó. Es que se miraba muy linda, muy linda. Le daba el personaje. Y conquistó todo Queens.  

[Rula Ávila Muñoz]: Así pasaron muchos años… 

[Keyly Rosemberg]:  Keyly Rosemberg estuvo viendo 20 años a las artistas, 20 años como fans de ellas.

[Rula Ávila Muñoz]: Porque las madres y las familias no se hacen de la noche a la mañana: germinan en la atmósfera áspera e implacable de la Roosevelt, donde la solidaridad y la competencia van de la mano. Y en un ambiente así, no son muchas las familias que sobreviven.

Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es Las Reinas de Queens. Soy Rula Ávila Muñoz. Episodio 3. Las reinas del escenario.

Hay años que son para olvidarse. Para Keyly Rosemberg ese fue el año 2015.

[Keyly Rosemberg]: Fue un año muy duro. 

[Rula Ávila Muñoz]: Su madre murió en su país de origen.

[Keyly Rosemberg]: Salgo de emergencia para El Salvador…

[Rula Ávila Muñoz]: Y luego su marido le fue infiel. 

[Keyly Rosemberg]: Ese mismo día busco yo un abogado y decido divorciarme.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero de esas dos penas también salió un renacimiento que comenzó con la propuesta de una amiga. 

[Keyly Rosemberg]: Me dice, “quiero que hagas show de Selena”, me dice.

[Rula Ávila Muñoz]: Un show de Selena en un bar de la Roosevelt. O sea, subirse al escenario: lo que la timidez le había impedido hacer durante décadas. 

[Keyly Rosemberg]: Ay, me dio risa “¿Estás loca?” Le digo así. “¿Cómo yo voy a estar dando show? Yo no sé cómo hacer eso”. “Sí, yo quiero que dés”, me dice. “Es para mandar dinero a un asilo de El Salvador para unos viejitos. Con un dólar a veces tú puedes hacer muchas cosas”. Me convenció. Le digo a una amiga que me prestara un vestido. Me lo presta. “Sí”, me dice, “sí, ya te lo presto”. Me vistieron con vestido rojo. Me maquillaron. Me hacen el moño. Y me transformaron en Selena. Pues yo, con los nervios dije, “no sé cómo vaya a salir esto, pero lo voy a hacer”. Y lo hice. Hice “No me queda más”, de Selena. Al momento que yo estaba interpretando “No me queda más”, pasaron tantas cosas en mi mente: mi relación, mi mamá. Pero más que todo, mi relación… 

[Rula Ávila Muñoz]: Con ese despecho en el corazón, Keyly se entregó al momento. Hizo el playback a la perfección  y el resto fue improvisación. 

[Keyly Rosemberg]: Yo hago lo que en el escenario se me ocurre. Tirarme un balde de cerveza en la cara, me lo tiro. Si en el escenario se me ocurre tirarme en una mesa, lo hago. Entonces yo no practico. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y esa táctica funcionó.

[Keyly Rosemberg]: La gente me adoró. No sé si lo hizo porque era mi primera vez, o si le gustó en realidad mi show. Pero la gente me adoró mucho. Me fue súper bien en los tips.  

[Rula Ávila Muñoz]: Los tips, las propinas. Con ellas y con los aplausos del público se evaporó la timidez de Keyly.  

Y de repente, la realeza de la escena nocturna en la Roosevelt Avenue se fijó en ella. 

[Keyly Rosemberg]: Recibí muchos mensajes de las amigas trans de la vieja escuela, de las que ya tienen experiencia. Entre ellas Lorena St. Cartier, Laura Martínez. Y me dicen: “No te des por vencida, lo haces bonito. Pa’ ser tu primer show, te botaste”.

[Rula Ávila Muñoz]: Y una de esas reinas, Lorena St. Cartier, le dio un consejo a Keyly. 

[Keyly Rosemberg]: “Keyly”, me dice, “tu peor enemigo en un escenario es el público. ¿Por qué?”, me dice: “Porque el público trata la manera de verte de pies a cabeza. Se te queda viendo bien directa como para ver si tú fallas en algo”. Y me dice: “rétalo. Cuando tú estés en el escenario, vive la canción, cántala. No le bajes la mirada a esa persona, excítalo. Como cuando estás excitando a un hombre”. Se me han quedado las palabras de ella. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y con sus 20 años de experiencia como espectadora, Keyly ya sabía cómo destacar entre otras artistas. 

[Keyly Rosemberg]: Hay muchas chicas que son bellísimas para hacer show, para abrirse de pie, para brincar, darse vuelta de gato. Yo no lo voy a hacer porque yo tengo silicona en mi cuerpo. No lo voy a hacer, pero yo sé elegir qué canción. Yo he podido ir a cualquier escenario, y sé qué canción llevar. 

[Rula Ávila Muñoz]: Keyly intuyó que si quería abrirse un espacio, tenía que ser impredecible. Así comenzó su carrera en los escenarios de la Roosevelt, como un camaleón capaz de dominar una cumbia, una ranchera, una bachata o una cursi balada ochentera. 

Las madres de las familias no tardaron en reaccionar. Entre ellas, una reina llamada Jesica Lafontaine. Igual que Laura Martínez, Jesica tenía su propia familia de presentaciones y shows: la familia Lafontaine. 

[Keyly Rosemberg]: Jesica Lafontaine, que era la promotora de ese entonces de la noches, Noches de Aventurera, se le ocurre coronarme como Miss El Salvador. 

[Rula Ávila Muñoz]: La corona de Miss El Salvador o Miss Centroamérica o Miss algún-otro-país-o-región la entregan las promotoras de los shows, quienes suelen ser también las madres, las jefas de las casas. 

Entonces, que una de esas madres te corone significa mucho, porque una corona te abre las puertas de la realeza que se mueve por el mundo nocturno de Queens. Una corona te trae aplausos, prestigio, atención.

Por otro lado, la persona que entrega una corona lo hace sabiendo que está empoderando y amadrinando a una chica que cultivará seguidores que traerán más dólares y consumo a los bares. 

Esas nuevas audiencias ayudarán a mantener la vigencia de las casas y sus respectivas madres.

Las coronas son entonces una forma de sobrevivir pero también de expresar orgullo e identidad.

Y así, con su nueva corona, Keyly atrajo a algunas chicas que hacían trabajo sexual en la calle y las dejó unirse a ella con sus propios shows. Poco a poco las protegió de la soledad y el peligro de la intemperie, extendiendo esa misma bondad que ella había recibido.   

[Keyly Rosemberg]: Cuando me coronan las niñas que yo me llevo de la calle a ver mi show, empiezan a decirme: mi madre, madre. Y hicimos un grupito como de una seis, siendo yo –quizás por mayor– la líder. Y la gente empezó a decir, “la familia Rosemberg”. Ahí empezó todo.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero las coronas también pesan. Y también siembran envidias y competencia. Porque según Keyly, otras reinas vieron en su brillo una amenaza. 

[Keyly Rosemberg]: La gente que me había puesto como para hacer show, como que me hacía mala cara para prestarme la ropa. Primeramente porque estamos en un ambiente de envidias. Entonces, si tú trabajas para para club Evolution y yo quiero tu ropa para ir al Trío, que es mi otra casa, El Trío, tú te vas a sentir como por qué tengo que prestarle si lleva pa’ la competencia. Ahí es donde empiezan los celos.

[Rula Ávila Muñoz]: A esa enemistad entre amigas, o frenemies, como dicen en inglés, se suman los bares que compiten entre ellos, sus dueños, sus promotores y las respectivas casas lideradas por esas madres ya establecidas.

Y ante la falta de vestimentas prestadas, Keyly usó de nuevo su ingenio para no perder ese lugar que se había ganado. En medio de la necesidad, encontró un reto y una pasión que harían destacar a su familia: el diseño de modas.

[Keyly Rosemberg]: Empecé yo a comprar telas, hacerme cositas. Con cualquier cosa me miraba bonita.  Entonces compro una máquina industrial, una mejor, que me costó como $600. Pero yo, Keyly Rosemberg, no voy a usar un traje que ya lo usé. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y desde entonces ha hecho más de 300 trajes, para ella y para sus hijas. 

[Keyly Rosemberg]: A mí no me gusta que un niño Rosemberg se presente con los mismos trapos o que se presente mal. Porque esa es una madre. Esa es una familia.

[Rula Ávila Muñoz]:  Después de la pausa, conoceremos a una de las hijas de Keyly: Zuleyka Rosemberg. Y con ella, el arte de ganar coronas y elegir a una madre.  

[Rula Ávila Muñoz]: Hola de vuelta. Entonces, una familia necesita hijas. 

[Zuleyka Rosemberg]: Pues tengo muchos nombres, para comenzar. Legalmente, mi nombre es Levi Urquilla y así soy conocida más que todo en el ámbito de la comunidad LGBT, trabajando colectivamente. Pero en las noches o en los bares o en los shows, en los concursos, mi nombre es Zuleyka Rosemberg.

[Rula Ávila Muñoz]: Zuleyka es salvadoreña y llegó a la ciudad en 2019, cuando tenía 25 años. Y bueno, fue una llegada dura. 

[Zuleyka Rosemberg]: Fue más que todo la primera semana que estuve como durmiendo afuera de las casas, en los parques, o a veces… Una vez, una noche, dormí en el tren. 

[Rula Ávila Muñoz]: Pero no se dejó intimidar. Pronto encontró una cama en un albergue y comenzó a explorar la ciudad, sobre todo los bares de la Roosevelt Avenue, en Queens. Y allí, en uno que se llama El Trío, conoció a un grupo de chicas trans y chicos gays. Eran de Guatemala, México, Honduras, El Salvador… Y ese grupito tenía un nombre: La Casa del Rostro. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Porque habíamos como solo chicas jovencitas, como menos de 25 años. Y todas éramos así como muy jovencitas y bonitas.  Yo no me consideraba bonita pero pues yo allí andaba. 

[Rula Ávila Muñoz]: Por entonces Zuleyka se identificaba como un chico gay. Y así se integró al grupo. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Convivíamos. Más que todo era una convivencia de un grupo de chicas soñadoras, que recién habían llegado a esta ciudad.

[Rula Ávila Muñoz]: Zuleyka empezó a pasar su tiempo en los bares de la Roosevelt. Y allí se encontró a estrellas como Laura Martínez y Keyly Rosemberg interpretando a sus artistas más adoradas. 

[Zuleyka Rosemberg]:  De Rocío Dúrcal, de Marisela, de Laura león, Selena… 

[Rula Ávila Muñoz]: Lo de Zuleyka y los shows fue amor a primera vista: los colores de los vestidos, las lentejuelas y las luces, la belleza de las presentadoras y su capacidad para hipnotizar a todos; a los borrachos y a los sobrios, a los machos y a los no tanto.  

[Zuleyka Rosemberg]:  El brillo, el brillo de todo. La energía que se transmitían las personas en el en el show o en el escenario, eso es lo que me llamó la atención. Porque pueden haber muchas… Digamos, pueden haber 10 personas, pero si una sola se le ve ese brillo de talento y de carisma y de personalidad, o sea, hace la diferencia.

[Rula Ávila Muñoz]: Es que, por si no ha quedado claro, estos no son shows improvisados. O sea, no son un karaoke en el que anotas tu nombre en un papelito y pasas dizque a cantar. No. Los shows son un arte. 

Para empezar, existen varios géneros. Están los números bailables, usualmente con música trópical o samba. Éstos son el género más demandante, el que le exige a las presentadoras una tremenda condición física, porque si bajan la intensidad de su baile por tan sólo un segundo, pierden la atención y el respeto del público. 

Luego está el género romántico, el de las canciones lacrimógenas, las de despecho y traición, muy Juan Gabriel o Paquita la del Barrio. Aquí lo que vale son los gestos sutiles, las miradas coquetas al público, la elegancia y la clase.

Y por último están los números dramáticos. En ellos las presentadoras actúan la letra de la canción como si la estuvieran viviendo en carne propia. Y para ayudarse en su interpretación, pueden traer todo tipo de accesorios y utilería, desde confeti y mesas de noche hasta cuadros, paredes decoradas y abanicos. 

Pero los shows también son un arte porque existen reglas de lo que se considera una buena o una mala interpretación. Hay una estética. Y por eso existe una diferencia abismal entre las principiantes y las maestras, o, como Zuleyka las llama: “la vieja escuela”.  

[Zuleyka Rosemberg]: Siempre la vieja escuela va a dedicar mucho más  tiempo, mucho más sacrificio, a un show que una nueva. Porque la nueva pues hoy, más que todo, es como tirarse al suelo, dar vueltas y abrirse de pies. Entonces la vieja escuela no hace eso, pero se encarga como más de que tú sientas la canción y de que tú la veas bien, de que ella salga pulcra, de que ella salga limpia en el vestuario.  

[Rula Ávila Muñoz]: Pero además, las maestras ganan muchísimo dinero en propinas. Y esto, para una recién llegada a la ciudad como Zuleyka, era un incentivo bastante atractivo. 

Ella quería estar en el escenario, como Laura Martínez o Keyly Rosemberg. Y no sólo quería brillar como ellas, sino también ganar como ellas: fama y dólares. Y así, Zuleyka le pidió a una de sus amigas de la Casa del Rostro que le presentara a una de las hosts de El Trío. Y ella le dio una oportunidad. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Me recuerdo que estaba nerviosa para el primer show porque no sabía que si iba a haber gente. 

[Rula Ávila Muñoz]: El show fue un jueves. Zuleyka salió al escenario con una peluca y un vestido prestados. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Yo para ese entonces yo no me podía maquillar. Yo salí como bien chistosa al escenario. Y pues nada, esa fue la primera vez. 

[Rula Ávila Muñoz]: Interpretó una balada de la diva de divas. 

[Zuleyka Rosemberg]: Fue una de Rocío Durcal.

[Rula Ávila Muñoz]: Zulekya logró ganarse al público y los promotores del bar la invitaron a un segundo show. 

Esa vez hizo una canción de Celia Cruz: “La negra tiene tumbao”. Y fue entonces que conoció a la legendaria Jesica Lafontaine, la misma que mencionamos hace poco, la que había coronado a Keyly en el 2018. Y ella le dijo: 

[Zuleyka Rosemberg]: Que le había gustado mi show y que le gustaba como miraba porque me miraba bien estilizada, alta, delgada y morena, y que le había pegado la canción y que bailaba bonito. Entonces que quería que fuera parte de su grupo, o de su familia.  Y le digo que sí. Pues ya ahí yo me integro como a la familia Lafontaine. 

[Rula Ávila Muñoz]: La familia Lafontaine era una de las más prestigiosas de Queens. Unírsele era todo un honor. 

Por entonces era enero de 2020. La pandemia cerró la Roosevelt y los bares pasaron a organizar shows clandestinos en casas particulares y sótanos. Se asistía sólo con invitación. 

Y en ellos participaba Zuleyka. Así comenzó su carrera, clandestinamente. 

Y cuando los bares reabrieron en la Roosevelt, Zuleyka –Zuleyka Lafontaine– ya tenía buena fama. El apellido le abría puertas. Y ella aprovechaba todas las oportunidades que se le daban. Si tenía que dar shows cada noche por una semana, lo hacía. Tanto quería destacar. 

Todo mientras seguía viviendo en un albergue para migrantes y todo mientras hacia trabajo sexual de vez en cuando en la aplicación de citas Grindr, para complementar sus ingresos.

Fue por entonces que conoció a Keyly Rosemberg. Y ella la encantó con sus atuendos provocadores y su irreverencia. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Ella es muy auténtica. Ella es muy loca por decirlo así. Ella, tú la ves en la calle y si se está conociendo por primera vez, ella te comienza con su ocurrencia, te comienza a preguntar cosas que quizá a ti nunca te han preguntado, pero ella como es bien salida, entonces ella te las pregunta. 

[Rula Ávila Muñoz]: Que si los novios, que si el sexo, que si el trabajo sexual… O sea, era una confianzuda. Y cuando Zuleyka se enteró de que eran del mismo país, El Salvador, se volvieron inseparables. 

[Zuleyka Rosemberg]: Y allí es donde la fui conociendo más, de que ella es muy buena persona, de que ella se quita el bocado para dártelo a ti.

[Rula Ávila Muñoz]: Keyly la dejaba quedarse en su casa, le daba de comer y también la aconsejaba sobre iniciar una nueva vida en Nueva York. 

Y así pasaron los meses. 

Una noche, en el bar El Trío, Jesica Lafontaine dio su show de cabecera. Se llamaba Noches de Aventurera y era famosísimo, tanto así que a veces se organizaba un concurso con ese nombre y la ganadora se llevaba una corona. 

[Zuleyka Rosemberg]:  La corona de Noches de Aventurera, pues mucha las peleaban y que era como, como la corona máxima, en ese entonces, de toda la comunidad.  

[Rula Ávila Muñoz]: O sea, ganarla podía consolidarte como animadora. 

Pero esa noche Jesica coronó a Zuleyka. Sin aviso, sin concurso.   

Fue algo polémico. Según Zuleyka, algunas de las otras hijas de Jesica no estaban tan contentas. Porque en principio esa corona se peleaba entre varias concursantes, usualmente unas 10 o 12. Y se ganaba sobre el escenario, a golpe de sudor y de tacón. No por dedazo. Pero a Zuleyka no le importaba mucho. 

[Zuleyka Rosemberg]: Yo sí, feliz de que me estuvieran como reconociendo en poco tiempo el arte que yo tenía, porque pues ya era llamada a bastantes bares para poder hacer show. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y en cada uno de esos shows podía ganar unos 70 dólares de propinas. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Sí, como chica de Aventurera y como aparte también como Zuleyka Lafontaine, pues yo iba: a todo lugar que a mí me invitaban yo iba.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero al mismo tiempo Zuleyka comenzaba a entender lo que era pertenecer a una familia como la de Jesica Lafontaine. 

Es que cuando era apenas una recién llegada, con las chicas de la Casa del Rostro, Zuleyka pensaba que las casas eran solamente un grupito para pasar el tiempo. Pero ahora, con Jesica, la familia se convertía en algo más serio, con más obligaciones. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Y me iba dando cuenta de que en verdad, pues, más que todo era como ayudar a la señora y estar ahí pendiente, ser como su chaperona. Entonces pues ya eso ya no me fue gustando.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero además Zuleyka escuchaba rumores de que a veces Jesica se aprovechaba de la amabilidad y la confianza de sus hijas. Que esperaba de ellas disponibilidad absoluta y que sólo te hacía un favor si tú se lo devolvías. 

Por cierto, buscamos a Jesica de varias formas para hablar con ella sobre esto pero no nos respondió.

Al principio Zuleyka no hacía caso de esos rumores. Pero con el paso del tiempo, cuando se dio cuenta de que eran ciertos, se sintió incómoda.  

[Zuleyka Rosemberg]:  Y yo creo que eso es lo que estaba esperando más que todo, como, es un cierto punto en el cual decir, “OK, hasta aquí con ella y ya yo me desligo de ella”.

[Rula Ávila Muñoz]: Ese momento llegó una noche, a mediados de 2021, en forma de un mensaje de Laura Martínez. 

[Zuleyka Rosemberg]: Se contactó conmigo y me dijo, “ay, te quiero coronar como Revelación del año”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Revelación del año en los bares de la Roosevelt. O sea, como si te nominaran a un Oscar por tu primera película. Laura continuó:

[Zuleyka Rosemberg]: “Y no importa que tengas…” –porque ella siempre es así– “no importa que tengas esa corona”, me dice, “de Noches de Aventurera. Yo te quiero coronar como como Revelacion, porque te lo mereces”.  Entonces, “ya, ok, déjeme lo pensar porque pues tengo esta corona y no sé qué hacer”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Es que Laura y Jesica eran rivales. 

[Zuleyka Rosemberg]: Eran personas que no se llevaban y que no se podían ver ni en pintura. 

[Rula Ávila Muñoz]: Las dos eran hosts de sus propios shows en la Roosevelt y se peleaban público y atención y, claro, tenían sus vanidades. 

Así que aceptar la corona de Laura era despreciar la corona de Jesica Lafontaine. Y su apellido. 

Pero al mismo tiempo, Zuleyka sentía que se merecía esa nueva corona de Revelación del año. Llevaba meses dando shows como nadie, –“quemándose en los bares”, como lo dice ella– arriesgando incluso que el público se aburriera de sus actuaciones. 

Además estaba cansada de ser la chaperona de Jesica. Y cuando lo habló con Keyly, ella también la animó a aceptar la corona. Hasta le ofreció prepararle el vestido. 

[Zuleyka Rosemberg]: Entonces, okey, me dijo, “si va a aceptar la corona véngase pa’ la casa y aquí busca algo que ponerse y así va bonita a la coronación”.

[Rula Ávila Muñoz]: Así que estaba decidido. Zuleyka no le dijo nada a Jesica. Simplemente le avisó a Laura que aceptaba. 

La coronación fue en un bar pequeño de la Roosevelt, el Lunas. Laura invitó a Zuleyka al escenario. Y allí, justo antes de ponerle la banda y la corona de la Chica Revelación del año, Laura se le acercó al oído y le preguntó ¿Cómo quieres que te presente? 

[Zuleyka Rosemberg]:  “¿Cómo quieres que te presente?” Como Zuleyka Rosemberg. Entonces ya ahí es donde nace Zuleyka Rosemberg

[Rula Ávila Muñoz]: Zuleyka Rosemberg. La respuesta le salió del corazón. 

[Zuleyka Rosemberg]: Pues, porque ya me sentía ya… Ya me sentía con Keyly. Ya me sentía parte de ella. 

[Rula Ávila Muñoz]: Sorprendió a todas. A Laura. Y a Keyly, que estaba allí, en el público, aplaudiéndole, con su sonrisa enorme. 

Cuando madre e hija se encontraron al acabar el show, Keyly abrazó a Zuleyka y le dijo: Bienvenida a la familia. 

Una pausa y volvemos

[Rula Ávila Muñoz]: Estamos de vuelta en Las Reinas de Queens. 

Dos días después de ser coronada Revelación del año, Zuleyka recibió un mensaje de Jesica Lafontaine: quería que le regresara el título de Noches de Aventurera. 

Zuleyka aceptó. Le agradeció a Jesica todo lo que habían vivido juntas. Pero hasta allí llegó su relación. 

Ahora Zuleyka era una Rosemberg. Y con ayuda de Keyly comenzó algo que llevaba pensando meses: su transición. 

[Zuleyka Rosemberg]: Me animó a querer ser una chica trans. Porque pues ella me dice, “OK, este, pero ser chica atrás pues te abre muchas puertas. Te llega el amor”, cosa que no es verdad. Entonces, pero, pero igual,  con las palabras de ella pues también comencé a ver todo esto. 

[Rula Ávila Muñoz]: La terapia de hormonas fue difícil. Sufrió depresión, ansiedad, hambre, se le caía el cabello… Era un cóctel de sentimientos que no desahogaba con nadie, ni siquiera con Keyly. 

[Zuleyka Rosemberg]: Y como igual, de igual forma, yo no tenía como un un profesional de salud mental, entonces yo, pues a mí me pegó un fuerte. 

[Rula Ávila Muñoz]: Pero además tenía que aguantar lo que otras chicas trans decían sobre los cambios que se comenzaban a reflejar en su cuerpo: que si no tenía suficiente pecho, que si su pelo estaba muy corto… Comentarios que se sentían como una camisa de fuerza sobre cómo debía verse una mujer trans.

[Zuleyka Rosemberg]:  Por el mismo prototipo de que tú no estás como una mujer ya completa con senos, con caderas, con pelo largo. 

[Rula Ávila Muñoz]: Eran palabras hirientes, dolorosas e injustas, pero bastante comunes.  

[Zuleyka Rosemberg]: La comunidad trans es, es muy, muy, muy intensa y puede llegar a ser hasta pasivo agresiva con comentarios. Por eso muchas veces muchas chicas como que detienen su transición, o no lo hacen, por lo mismo. Porque muchas veces estos comentarios vienen por chicas que ya están operadas, o sea, como que se les olvida que también pasaron por lo mismo, y en lugar de ayudar a las chicas, pues las destruyen. Y eso es lo que pasó conmigo en ese entonces. 

[Rula Ávila Muñoz]: Zuleyka colapsó. Necesitaba huir de todo. Interrumpió su tratamiento, se cortó el cabello. 

[Zuleyka Rosemberg]: Y decido irme. Decido salir de aquí de Nueva York. 

[Rula Ávila Muñoz]: Por entonces vivía en casa de Keyly, pero el día de la partida… 

[Zuleyka Rosemberg]: Ese día yo sabía que ella estaba en la casa, pero no, no quise… No quise molestarla porque ya me había dicho de que no, no se iba a despedir de mí.

[Rula Ávila Muñoz]: Porque Keyly le había dicho que prefería no hacerlo.

[Zuleyka Rosemberg]: Yo quería decirle que nos íbamos a ver pronto, de que no era un hasta siempre, sino que era un hasta luego. 

[Rula Ávila Muñoz]: Zuleyka se fue a Los Ángeles. Trabajó en construcción tres meses. Luego se fue a Oakland, más al norte en California y allí trabajó en una cocina. Apenas tenía tiempo libre. De vez en cuando hablaba con Keyly, se extrañaban. Pero aparte de esta comunicación, apenas socializaba.

[Zuleyka Rosemberg]: Nunca me puse como a buscar más amistades…

[Rula Ávila Muñoz]: Tenía miedo de que la criticaran y juzgaran como en Nueva York. Fueron meses de mucha soledad. 

[Zuleyka Rosemberg]: Al estar haciendo estos cambios constantes no, no encontraba mi felicidad. Y al estar allá en California me di cuenta de que quien importa en esta vida soy yo, y nadie más. No tengo que ser, como, igual que a todas las personas para yo ser feliz, porque yo puedo ser feliz a mi modo.

[Rula Ávila Muñoz]: Zuleyka no le debía explicaciones a nadie. En California decidió que iba a retomar su transición. Iba a ser una mujer trans a su modo, sin importar lo que las otras dijeran. Pero además, decidió que volvería al lugar que más extrañaba en ese momento, donde había dejado a su familia: Nueva York. Llegó en junio, un día antes del día del orgullo. Y se fue a la casa de Keyly. 

[Zuleyka Rosemberg]:  Me abrazó y nos abrazamos y ya le dije yo, “hola, ¿cómo está?” Y ahí estuvimos como medio minuto estuvimos abrazadas y ya me preguntó que cómo había estado, de que por qué no le había avisado. Yo le quería dar la sorpresa.

[Rula Ávila Muñoz]: Esa misma noche, Zuleyka volvió al bar El Trío para dar un show. Y el presentador de la noche le dio la bienvenida.

[Zuleyka Rosemberg]: El chico comienza a decir: “Ay,  la que se había desaparecido,  una chica que ha vuelto y ha vuelto más fuerte que nunca. Con ustedes, Zuleyka Rosemberg”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Zuleyka interpretó la canción “Mírame”, de Edith Márquez. Eligió esa canción por la letra.

[Zuleyka Rosemberg]: “Mírame, no soy la misma de antes. Esta sonrisa es por alguien, que quiero a morir. Mírame, es un placer saludarte, hoy que tú vives tan triste y yo tan feliz”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y sí, esa noche todos la miraron a ella. El regreso de Zuleyka llenó a la familia Rosemberg de energía. 

[Zuleyka Rosemberg]: Los Rosemberg fueron el boom en un momento y todo el mundo quería ser Rosemberg. Llegamos a ser 20 personas.

[Keyly Rosemberg]: Hasta 20 niños tuve. 

[Rula Ávila Muñoz]: Acá Keyly de nuevo. 

[Keyly Rosemberg]: Habían trans y chicos gay que se vestían de mujer.  Lo primero fue decirles, “miren, el objetivo de nosotras es: aquí en Estados Unidos no tenemos familia. Algunos chicos se tiran al vicio por soledad, por estrés. Nosotros queremos ser otro tipo de dinámica, para que no estemos solos”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Pero, según Zuleyka, muchas de esas chicas que pretendían ser hijas sólo estaban para aprovecharse de la fama de la familia. 

[Zuleyka Rosemberg]: En ese momento, éramos la familia del año, por decirlo así. Pero poco a poco ellos solos se iban saliendo. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y es que en realidad mantener una familia como la de las Martínez, o las LaFontaine o las Rosemberg…

[Keyly Rosemberg]: Es muy difícil. Muy difícil tener una familia en todos los aspectos. 

[Rula Ávila Muñoz]: Para empezar, las familias de las Reinas de Queens nacen de encuentros entre personas desconocidas. Y eso a veces no funciona.

[Keyly Rosemberg]: Tú tienes a veces dos chicos que se caen mal y son hermanos, se pelean, que tienes que meterte tú en medio e intervenir.

[Rula Ávila Muñoz]: Keyly siempre ha intentado poner límites a lo que se permite y no se permite en su familia. Por ejemplo: no le importa si sus hijas consumen drogas o alcohol. 

[Keyly Rosemberg]: No me molesta porque no soy su madre biológica. Entonces ellos tienen que tener también su propia libertad. Y yo no soy after party. Yo no… Y ellos sí. Les gusta ir a tomar. Están jóvenes, se lo merecen, siempre y cuando les digo siempre, si lo hacen con precaución, adelante, pero a mí no me estén llamando, –eso sí lo saben todos– a mí no me estén llamando a las cinco de la mañana, a las seis de la mañana, que les pasó esto y esto.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero sí le importa si sus hijas se portan mal en un club, donde socializan con otras familias. Comportamientos vergonzosos pueden llevar a una ruptura. 

[Keyly Rosemberg]: A mí se me fueron dos chicas, que me dolió bastante. Me dolió mucho el corazón que se me fueran por lo mismo, porque en mi familia hay disciplina. Y una de las disciplinas que yo siempre tenía era que tenías que ir a un club y comportarte. 

[Rula Ávila Muñoz]: Keyly habla de un balance entre ser una madre biológica y una acompañante. Pero alcanzar ese balance es difícil. 

[Keyly Rosemberg]: Porque en el momento, tú dices… Te pones bien una madre biológica. Pero después como que dices, “no, tú no lo puedes tratar así porque no es tu hijo”.

[Rula Ávila Muñoz]: A Keyly le ha pasado varias veces que ha amado profundamente a sus hijos sólo para verlos irse. 

[Keyly Rosemberg]: Ese fue uno de los peores errores míos. Enamorarme, no como, no como pareja y no que… Amarlos como que fueran tuyos.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero ese dolor se compensa con la satisfacción de ver a sus hijas sobre el escenario. 

[Keyly Rosemberg]:  Yo ver un niño Rosemberg que se sube al escenario es como que esté viendo a un artista. Yo lo gozo, lo vivo. Estoy tan nerviosa que se le vaya a caer algo, que algo no le vaya a salir mal, que todo. Estoy tan nerviosa y me siento tan feliz. 

[Rula Ávila Muñoz]: Por eso ha acompañado a Zuleyka en todo su ascenso como reina. Y la ha animado a ir más allá de Queens. 

Un día de 2023, Keyly invitó a Zuleyka a un evento en Washington DC. Un concurso de belleza de toda la comunidad trans latina en Estados Unidos; o sea, algo muy distinto de los shows de la Roosevelt. 

[Zuleyka Rosemberg]: Pues porque cada concurso tiene su manera de calificar su manera de concursar su manera de hacer las cosas a organizarse.

[Keyly Rosemberg]: Como por ejemplo, hay una categoría que se llama traje de baño. Otra categoría que se llama pregunta y respuesta. Otra vestido de noche y entrevista, interview. Entonces, hay un jurado atrás que la está calificando quién lo hace mejor.

[Zuleyka Rosemberg]: Se escucha como muy egoísta, pero dentro de los concursos, es así. Entre más brillo lleves o entre más plumas lleves, o sea, es más, es más fabuloso el traje, la gente te va amar más o la gente o el jurado te va a calificar mejor. 

[Rula Ávila Muñoz]: Cuando Zuleyka vio a las chicas salir con sus plumeríos, con sus vestidos de piedras brillantes, bien maquilladas, supo que tenía que estar allí parada. 

Así que un año después, Zuleyka se apuntó a un concurso: Miss Mundo Latina USA, en el grupo de participantes New Comer, o sea Recién Llegadas 

Entrenó durante meses su número de talento, un mix bailable de varias canciones. Y Keyly la ayudó con su vestido.

Y así llegó la gran noche en marzo de 2025. Zuleyka pasó por cada una de las pruebas: traje de baño, traje de noche, talento…

[Zuleyka Rosemberg]: No esperaba ganar pero igual  no me iba a dejar tampoco.

[Rula Ávila Muñoz]: Y la última prueba, pregunta y respuesta. 

[Zuleyka Rosemberg]: Me preguntaron qué es lo que me había inspirado a querer participar.  Mi respuesta fue de que primero, más que todo, era como inspirar a las personas nuevas de que iban comenzando este bello arte del transformismo; y a las chicas trans de que no solo los chicos gay pueden hacer este tipo de cosas, sino que las chicas trans pueden hacerlo.

[Rula Ávila Muñoz]: Fue una respuesta inteligente y diplomática. Era como una celebración universal del arte que llevaba practicando desde que llegó a Nueva York. Y cuando llegó el momento de la premiación de las participantes New Comer…

[Presentador]: Damas y caballeros, hubo una sola ganadora de todas las categorías… 

[Rula Ávila Muñoz]: Anunciaron al tercer lugar, luego el segundo. Y luego…

[Presentador]: ¡Recibamos a la nueva Miss Mundo Latina USA New Comer, ganadora de traje de baño, talento, pregunta y respuesta y traje de noche: Zuleyka Rosemberg!

[Zuleyka Rosemberg]: “¡Con ustedes, Zuleyka Rosemberg!”… Entonces ahí ya no lo creía.

[Rula Ávila Muñoz]: Se soltó a llorar. Nunca hubiera imaginado que viviría algo así cuando llegó a Estados Unidos. Pero además, estaba ganando algo mucho más valioso que una corona.

[Zuleyka Rosemberg]: Creo que esto es muy importante para nosotros porque aparte de que te empodera, te visibiliza. Porque muchas veces nosotras las podemos ver en la calle, tal vez haciendo el trabajo sexual o en sus casas. Pero al entrar a este mundo, ellas no saben si pueden florecer un talento que ellas tengan. 

[Rula Ávila Muñoz]: Como reina del concurso, Zuleyka ha tenido que trabajar por la comunidad trans de Nueva York, desde entregar condones a trabajadoras sexuales de la Roosevelt Avenue hasta dar un show durante el desfile Pride de Queens. O sea, su título de Miss Mundo Latina USA Newcomer ha venido con responsabilidades. 

[Zuleyka Rosemberg]: Pues lo tengo que usar para eso, para que vean que no solo me coronaron por coronarme, sino que me coronaron por un factor. Y ese factor es de que ayudo, de que colaboro, de que estoy ahí presente en las causas que lo ameritan.

[Rula Ávila Muñoz]: Hoy trabaja en el Colectivo Intercultural Transgrediendo, uno de los más importantes de la comunidad trans de Nueva York. Allí acompaña a personas que apenas han descubierto que tienen VIH. Puede hacer ese trabajo porque ella también es portadora del virus. 

[Zuleyka Rosemberg]: El tener VIH no es como un pensamiento o un punto o referencia de que te vas a morir pronto, sino que es como volver…  Para mí, personalmente, es como volver a renacer, como para volver a vivir otra vez. Y allí ahí les pongo como ejemplo de personas que tienen 40, 60 años con VIH y todavía siguen aquí.

[Rula Ávila Muñoz]: Para una comunidad tan afectada por la epidemia del VIH, y que vio cómo casi toda una generación desaparecía por el virus, este tipo de historias son importantes. Dan esperanza.

Y entre todas las reinas de Queens, había una cuyas historias hacían justo esto: tender una línea entre el pasado, el presente y el futuro. 

Una reina cuyas historias se convirtieron en un bálsamo y un energizante para una comunidad que seguía de luto por la muerte de Lorena Borjas. 

Una mujer que estaba destinada a ser la nueva reina de todas las reinas: Cecilia Gentili, Santa Cecilia. La madre de todas las putas. 

Las Reinas de Queens es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de iHeart Radio. 

Esta serie fue producida por Diego Senior y Pablo Argüelles con producción adicional y reportería de Nikol Pizarro, Joana Toro y Andrés Sanin.

Los editores fuimos Daniel Alarcón, Silvia Viñas y yo. 

La verificación de datos es de Bruno Scelza y Nikol Pizarro.  

María Linares hizo el diseño y la mezcla de sonido, así como la música original. 

La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo. 

El desarrollo de producto de Las Reinas de Queens estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Ana María Betancourt y Óscar Luna. 

La dirección de negocios y alianzas estratégicas estuvo a cargo de Camilo Jiménez Santofimio. Y Julián Santos y Eric Spiegelman nos dieron apoyo legal.

Las Reinas de Queens es una idea original de Diego Senior, Joana Toro y Andrés Sanin.

Los productores ejecutivos son Diego Senior; y desde Radio Ambulante Studios, Carolina Guerrero, nuestra CEO. 

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez. 

Parte del financiamiento de este proyecto fue proporcionado por el Greater Good Science Center de la Universidad de California en Berkeley, como parte de su iniciativa “Difundiendo el amor a través de los medios”, con el apoyo de la John Templeton Foundation. 

Puedes seguirnos en redes sociales como centralseriesRA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio. 

Soy Rula Ávila Muñoz. Gracias por escuchar.

Este podcast es propiedad de Radio Ambulante Studios. Cualquier copia, distribución o adaptación está expresamente prohibida sin previa autorización.

This podcast is the property of Radio Ambulante Studios. Any copy, distribution, or adaptation is expressly prohibited without prior authorization.

Bienvenides a la Casa Martínez

Bienvenides a la Casa Martínez

[Rula Ávila Muñoz]: Hola, un aviso antes de empezar: en esta serie hay contenido sensible que incluye violencia, drogas y lenguaje sexual. Les recomendamos discreción. 

En los días y semanas posteriores a la muerte de Lorena Borjas, hubo una palabra que se usó una y otra vez para definirla: “madre”. “La madre de toda la comunidad trans latina de Queens”. Así la llamaron en obituarios y artículos y homenajes. Y esta forma de llamarla no era algo casual, porque las madres son importantísimas en el mundo de las Reinas de Queens.

Son los pilares, el engrudo. Y son las líderes de las varias familias que conforman a la comunidad trans latina de Queens. Familias escogidas, porque las suyas muchas veces las han rechazado. Esas familias conviven y se apoyan y también compiten en los bares de la Roosevelt Avenue, y en los shows de imitación y los concursos de belleza y las organizaciones trans de Nueva York.

Las madres definen las reglas y las tradiciones de esas familias. Y sobre todo, les dan sus apellidos. 

[Laura Martínez]: Entonces, de los dos apellidos que me acuerdo antes, cuando yo acababa de llegar, que digo que es la familia Duval y la familia St. Cartier, posteriormente nacieron nuevas familias después de la Martínez.

[Rula Ávila Muñoz]: Y esos apellidos son legendarios. 

[Laura Martínez]:   Nació, por ejemplo, la familia Santa María. Estuvieron familias como las Chacalosas. También estuvieron la familia de las más nuevas, las Rosemberg.  Quizás para otra gente es diferente, pero para mí, un apellido, en la familia, es protección. Es ayuda, es apoyo, es decir: no estás solo.  

[Rula Ávila Muñoz]: Ella es Laura Martínez. Y lo que les vamos a contar hoy es cómo formó su propia familia, una de las más emblemáticas de las Reinas de Queens. Una familia forjada en los clubs de la Roosevelt Avenue. 

Allí, en los shows de imitación y en los concursos de belleza, entre vestidos de lentejuela, tacones de 10 cm, cascadas de escarcha, mucho tequila, al son de Gloria Trevi, Laura León y Alejandra Guzmán, chicas recién llegadas desde toda América Latina comenzaron a pedirle consejo a Laura. Querían ser artistas como ella, verse bien en el escenario, comenzar sus transiciones.

[Laura Martínez]:  Entonces puedo ayudar a los chicos regalándoles una peluca, un vestuario. El vestuario que yo ya no usaba se los regalaba o se los prestaba. Zapatillas que ya no usaba se las daba. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura les ayudaba: a moldear sus cuerpos con rellenos y esponjas; les daba consejos; les prestaba su dirección para trámites burocráticos; y hasta mediaba con sus familias de sangre. 

[Laura Martínez]:  Yo hablo con las mamás de ellas cuando no las quieren aceptar. Y yo les empiezo a platicar a las señoras: “tienen que ayudar, le estás haciendo daño a tu hija”. 

[Rula Ávila Muñoz]: También recibía a las chicas en su apartamento rococó, decorado con espejos de marcos dorados, imitaciones de gobelinos, retratos de vírgenes en oro falso. Ese es su santuario. Y allí ha sido anfitriona durante años. 

[Laura Martínez]:  Nosotros nos reuníamos cada semana en la casa a comer juntos, a hacerles comidas, unos tamalitos. Y así les demostré a las demás que era convivencia. No nada más era parte del show, o parte de los clubs, o parte de concursos o parte…. Todo era material. Pero no era integración. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y cuando las chicas no tenían donde más quedarse, Laura las invitaba a dormir al departamento. 

[Laura Martínez]: La sala estaba llena en la noche. Ahí veías arriba del tapete, todas amontonadas durmiendo. 

[Rula Ávila Muñoz]: Con el tiempo, las chicas cobijadas por Laura empezaron a verla no solo como una protectora y una inspiración, sino como una madre. Y empezaron a deshacerse de sus viejos apellidos. 

[Laura Martínez]: Me decían, “oiga, ¿puedo ponerme su apellido? Es para agradecerle. Si usted me hace el honor”. Digo, “sí claro”. Se empiezan a poner el apellido Martínez.  Y yo ahí entendí que ahí se iba a crear la familia. Así empezó mi familia. 

[Rula Ávila Muñoz]: La familia Martínez.

[Fonsi Martínez]: Fonsi Martínez, 37. 

[Romina Martínez]: Romina Martínez, 27 años. 

[Quintanil Martínez]: Quintanil Martínez, 21 años.  

[Carolina Martínez]: Carolina Martínez, 24 años. 

[Cari Martínez]: Cari Martínez, 31 años. 

[Carolina Martínez]: Bueno, yo en la familia soy nueva integrante. Soy la nueva, la nueva. Yo estoy muy agradecida con la madre Laura porque ella me abrió las puertas. Cuando yo llegué acá…

[Romina Martínez]: Entonces yo pedí ayuda y me recomendaron a mi madre de ahora que tengo aquí, que me siento muy, muy tranquila. Muy feliz, contenta. Como una familia de la que tengo muy lejos y pues nada aquí… 

[Cari Martínez]: Pero lo mejor que a mí me pudo haber pasado es haber llegado aquí a Estados Unidos y conocer a mi madre, Laura, que se lo vengo diciendo, desde que la conocí, desde el país que radicaba, en Chile, veía sus eventos, sus shows, porque es muy famosa. Y ahora estar aquí es cumplir un sueño. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura dice haber tenido más de 50 hijas, que han entrado y salido de su hogar, a lo largo de las décadas que lleva trabajando en Queens.  

La familia Martínez es célebre por sus shows de imitación y canto. Unos espectáculos que también cicatrizan heridas.  Es que la conexión entre Laura Martínez y sus hijas elegidas no fue fruto del azar. 

Nació de una necesidad vital: soltar las familias que les fueron impuestas, para crear otra, la propia. Porque su historia no es sólo suya. Es el reflejo de muchas —quizás todas— las mujeres trans latinas indocumentadas que llegan a Nueva York buscando mucho más que un refugio. Laura ha hecho de su apellido, el apellido Martínez, una oposición radical al dolor. 

Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es Las Reinas de Queens. Soy Rula Ávila Muñoz. Episodio 2. Bienvenides a la Casa Martínez.

Cuando era niña, Laura ayudaba a su mamá a limpiar la casa y a preparar la comida para sus hermanos. Y mientras lo hacían, su madre encendía una radio amarilla y plateada que había comprado a plazos. 

[Laura Martínez]:  Pues, fíjate que ella le gustaba mucho  todos los tríos esos románticos que tenía. Le encantaba esa música. Le encantaba hacer el trío Los Panchos. Le encantaba oír a Sonia López.

[Rula Ávila Muñoz]: Y a Laura también. Las voces que salían de la radio parecían alzarla como si fuera una artista sobre un pequeño escenario. 

[Laura Martínez]:  Agarraba yo una pañoleta de mi mamá, me la ponía en la cabeza, me la enredaba y agarraba un cepillo, un peine. Y eso era mi micrófono. Y me ponía a hacer la mímica de la canción. Yo agarraba mi escoba, yo bailaba y me entregaba y me gustaba. Y la vida se me hacía más ligera.

[Rula Ávila Muñoz]: El mundo que la rodeaba desaparecía: su cuerpecito, su ropa vieja y parchada, su casa de pisos de tierra. Y por un segundo también se olvidaba de ese pueblito donde nació en 1963: Papantla. 

[Laura Martínez]: Ahí se cultiva la vainilla. Por eso dicen: la ciudad que perfuma el mundo es Papantla, Veracruz. 

[Rula Ávila Muñoz]: Pero para personas como ella, ese lugar tropical, montañoso, tan cercano al mar, era sobre todo hostil. 

[Laura Martínez]: Las familias eran tradicionales, pueblerinas; hombre es hombre, mujer es mujer. Entonces Papantla siempre fue una marginación.

[Rula Ávila Muñoz]: Es que los padres de Laura le dieron un nombre de niño. Pero ella nunca se sintió cómoda ni con ese nombre ni con su cuerpo. 

[Laura Martínez]: Yo me sentía niña, completamente. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura era la rara. Y por eso la maltrataban, en la escuela, en la casa. Sobre todo su hermano mayor.

[Laura Martínez]: Me golpeaba y me marginaba y me señalaba y me gritaba y me decía en voz baja en el oído: “Cállate, maldito maricón, joto.” 

[Rula Ávila Muñoz]: El único capaz de ponerle un frente a estos abusos era el padre de Laura. Un hombre cariñoso que —cosa extraña para la época— pudo entender que Laura era distinta. Pero murió cuando Laura tenía seis años. A partir de ese momento ella no tuvo a muchas otras personas que la comprendieran. Hasta que a los 11 años conoció a Juana. 

[Laura Martínez]: Todos le decían Juana La Loca. Así le habían apodado en el barrio. Estaba prohibido. Mi mamá me decía, “no vayas, no le hables”. Pero a escondidas uno lo hace. 

[Rula Ávila Muñoz]: Juana era una chica trans. Estaba en sus veintes,  y trabajaba en una cantina. 

[Laura Martínez]: Empiezo yo a acercarme y me empezó a decir si a mí me gustaba los vestidos, las pelucas, o me gustaba maquillar, le dije “a mí me gustaría”. Entonces dice, “¿te quieres volver mujer? Tómate una pastilla”. Y me daba una pastilla.

[Rula Ávila Muñoz]: Le daba Premarin, una medicina para restituir los niveles de estrógeno durante la menopausia. A Juana no parecía importarle tratar así a una menor de edad. Hoy, Laura la justifica así:  

[Laura Martínez]: Era alguien que quería que fuera como él, porque era un rechazo que tenía y necesitaba… Es como cuando tú tienes un equipo y necesitas que alguien se integre para que no estés tan sola también. 

[Rula Ávila Muñoz]: Juana también empezó a vestir a Laura de niña. La maquillaba, le ponía peluca, esponjas en las caderas y rellenos en el pecho. Y así se la llevaba a las cantinas de las afueras de Papantla. Allí Laura bailaba para los rancheros por unos cuantos pesos que luego traía a casa. 

[Laura Martínez]: Que mi mamá me decía ¿de dónde sacas dinero? Entonces yo le inventaba que…

[Rula Ávila Muñoz]: Que esas monedas se las había ganado limpiando zapatos, vendiendo chicles, periódicos y limones. Así estuvo durante casi un año. Hasta que una tarde, a Juana y a Laura se les hizo tarde en un rancho. Y no podían perder el último autobús de vuelta a Papantla. 

[Laura Martínez]:   Entonces corrimos. Yo ya no me dio tiempo de desvestirme, desmaquillarme, quitarme la peluca y mis esponjitas que yo traía en mi cuerpo.

[Rula Ávila Muñoz]: El autobús la dejó cerca de casa. Laura corrió y entró por la cocina, a escondidas.

[Laura Martínez]: Pero no sabía que mi mamá estaba allí esperándome, porque ya era tarde.  Y me mira y se sorprende y se pone a llorar. Y me dice, “¿qué es esto? ¿Por qué me haces esto?” Y yo le dije, “para ganar dinero, para ayudarte”.  Y me dice, “no, no, no, no, no puede ser”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Era la primera vez que su madre la veía vestida de mujer.

[Laura Martínez]: No me quiso tocar. Yo la quise agarrar y ella me rechazó. Miraba ella en el futuro el camino que yo había tomado y que iba a sufrir, porque después entendí que cuando una persona me agredía ella es la que más sufría. Pero a mis 11, a mis 12 años yo no lo entendía.

[Rula Ávila Muñoz]: Laura tampoco entendió la decisión que su mamá tomó en ese momento: la subió en un autobús y la mandó a vivir con su tío Juan Ignacio en la Ciudad de México. 

[Laura Martínez]:  Fue el monstruo ¿no? Pero para mí fue bueno. Psicológicamente me ayudó México  porque la gente no te señalaba ni te juzgaba. 

[Rula Ávila Muñoz]: El anonimato de la ciudad la protegía. En su nueva escuela no le pegaban. No estaban sus hermanos. Pero además su tío, un amante de las artes, le abrió un mundo nuevo. 

[Laura Martínez]: Yo llegaba al palacio de Bellas Artes, que me encantaba. Yo aprendí con él a saber que era una zarzuela, qué era una ópera, una opereta. Todo ese glamour me encantaba, me gustaba. Él rentaba un palco. Imagínate. Él tenía dinero. 

[Rula Ávila Muñoz]: Juan Ignacio le daba regalos. Era el padre que Laura había perdido, ese que la cuidaba. Hasta que dejó de hacerlo. 

[Laura Martínez]: Fue en las madrugadas cuando él me violaba. Yo al principio me opuse, me quise oponer, pero él me golpeaba muy feo con un cinturón. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura no habló de esto con nadie, ni siquiera con su mamá. El resentimiento que Laura le tenía por haberla enviado a México era profundo y la relación entre las dos estaba rota.

Encima, Laura también pensaba que si le contaba algo a su madre, ella no le iba a creer. Después de todo, Juan Ignacio era familia. Así que se aguantó hasta sus 17 años, y con algunos pesos ahorrados, escapó. 

[Laura Martínez]: Me voy a la frontera.  Quieres cambiar tu vida. Y tú siempre piensas que eso va a ser bonito. 

[Rula Ávila Muñoz]: Una pausa y volvemos. 

[Rula Ávila Muñoz]: Estamos de vuelta en Las reinas de Queens. 

Después de huir de la Ciudad de México, Laura vivió un par de años en Matamoros, una ciudad en la frontera con Texas. Allí trabajó como taquera para sobrevivir. 

Y también empezó su transición. Pero al inicio le costaba mucho trabajo mostrarse tal y como era. 

[Laura Martínez]: Era muy cohibida. Le tenía miedo a la gente. 

[Rula Ávila Muñoz]: Hablaba poco, escondía su voz. 

[Laura Martínez]: Todavía se me notaba el bigotillo. A mí me daba vergüenza salir a la calle sin maquillarme.  

[Rula Ávila Muñoz]: Pero a esa vergüenza se oponía un deseo que ella tenía desde niña: ser artista. Así que, en un club de Matamoros, empezó a dar shows de imitación, o sea a hacer playback de canciones.

[Laura Martínez]: Cuando eres una imitadora, ves al artista en la televisión. Yo me aprendía el movimiento de manos, de boca, el movimiento de cuerpo.

[Rula Ávila Muñoz]: Laura no sólo imitaba los movimientos de las artistas. También empezó a hacerse un cuerpo nuevo. 

[Laura Martínez]:  Y se me veía súper natural, pero no lo era. Era un cuerpo postizo. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura se ponía forros en las caderas, las pantorrillas, los glúteos y el pecho. 

[Laura Martínez]: Era material para forrar muebles o cojines.

[Rula Ávila Muñoz]: Y encima de eso llevaba cinco pares de medias. A ese cuerpo postizo le decía “el muñeco”. 

[Laura Martínez]: Y yo anhelaba tener un cuerpo ya natural, eso era tu sueño, era tu meta, era ilusiones que tú te hacías en la cabeza. 

[Rula Ávila Muñoz]: Pero también anhelaba salir del mundo artístico de Matamoros porque le quedaba chiquito. Hasta que una colega le habló sobre el lugar ideal para crecer en serio:

[Laura Martínez]:  Entonces me dice, “vente, y aquí hay más lugares donde trabajar donde puedes hacerte más artísticamente y desenvolverte”. Entonces me voy a Guadalajara.  En el 1989 en La Malinche, que era un club muy reconocido, debuto como la señora Manoella Torres.  

[Rula Ávila Muñoz]: Manoella Torres, una cantante estadounidense de origen boricua. Laura interpretó su canción “Ahora que soy libre”. 

[Laura Martínez]: Yo lloro cuando yo hago esa canción. Yo la siento, la vivo y hago que la gente lo sienta. Entonces verdaderamente me gano el público.

[Rula Ávila Muñoz]: La carrera de Laura empezó esa noche. La contrataron en La Malinche. Se inspiró. Y comenzó a imitar a otras artistas, como Marisela y a Dulce. Pero una noche en La Malinche, cuando apenas iniciaba el show…

[Laura Martínez]: El encargado se metió corriendo muy contento y me dijo, “oye, tú te pareces mucho a Laura León”.  

[Rula Ávila Muñoz]: Laura León, una actriz y cantante mexicana famosísima. 

[Laura Martínez]:   Su música era muy pegajosa, muy bailable, y a la gente le agradaba, le encantaba. Era la que animaba siempre los shows. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y justo por eso el manager de La Malinche le pidió a Laura que la imitara e hiciera playback de sus canciones. 

[Laura Martínez]: Y cuando yo hice a Laura León, acabé con eso. Fue un éxito total. Y allí es donde yo decido llamarme Laura. 

[Rula Ávila Muñoz]: Tan grande fue el éxito de Laura, nuestra Laura, que un club en Tijuana, en Baja California, le ofreció tener su propio espectáculo por el doble del dinero. 

[Laura Martínez]:  Y así llego a Tijuana. Comienzo con la canción de Suavecito que ya estaba de éxito. Me tocó abrir con un vestido rojo con mitenes, que nunca se me olvida, fue mi debut. Yo me acuerdo que me puse de espaldas. Entonces me volteo… Y la gente nada más hicieron, “wow.” O sea, la gente ni siquiera me dejaba cantar o hacer ni bailar, porque se levantaba la gente a hacer cola para ponerme muchos tips. Y yo, “Dios mío”. Me llenaba el vestido así que ya no me cabía de tantos tips que me daban. 

[Rula Ávila Muñoz]: La vida de Laura cambió por completo. Tenía la admiración del público, una casa grande, suficiente dinero para empezar a invertir en su terapia de transición. Y también tenía una nueva familia. En sus shows la acompañaba una pequeña compañía de bailarinas y coristas, la mayoría trans. Les decían las fenómenos. 

[Laura Martínez]: Todos vivíamos en una misma casa y cuando nos íbamos a trabajar, iban en mi carro. La camioneta iba llena. Todas igual, y nos regresamos todas a la casa. O sea, eso era un grupo, pero también era más familia, ¿no? Porque convivíamos diario.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero además también encontró algo invaluable que llevaba mucho tiempo buscando. Después de años de apenas tener una relación con su madre, Laura la convenció para que volara a Tijuana desde Veracruz. Y fue dentro de su estado más natural, el escenario, donde Laura pudo mostrarse ante su madre en brillo pleno, en su ser real, como nunca pudo antes. 

[Laura Martínez]: Cuando yo salí al escenario, ella se levantó, me dio un abrazo. Y esto fue muy emocionante, muy emocionante, porque el público se levantó, y sentí ese calor tan bonito. Y mi mamá me dijo, “te amo, eres mi orgullo. Y yo siempre quisiera estar de ti para protegerte, porque”, me dijo, “si un día tú te sentiste rechazada, yo siempre te quise proteger y estar contigo siempre”. 

[Rula Ávila Muñoz]: La reconciliación con su madre le trajo a Laura una serenidad inmensa. Quizás por primera vez en su vida se sentía plena. Pero entre el 2000 y el 2001 Laura recibió varios golpes que la desestabilizaron. Perdió a su madre de un infarto. Cayó en una depresión. Empezó a descuidarse. Y además tres chicas de su compañía fueron acusadas de violar a un menor de edad, algo que resultó ser falso. Pero el daño ya estaba hecho. 

[Laura Martínez]: Yo me empiezo a quedar en la calle. Yo después de tener una casa grande nos vamos a una casita modesta, fea, y nos vamos a amontonar todo mundo. Y yo no quería dejar el show. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura tenía que complementar sus ingresos de otra forma. El miedo y la responsabilidad con su grupo, su familia, la empujaron a buscar una solución drástica. Algo que quizás nunca se habría atrevido a hacer si su madre todavía viviera.  

[Laura Martínez]: Empiezo a ejercer la prostitución porque yo ya no tengo dinero para pagarle a mis empleados, a mis chicas, a mis bailarines. 

[Rula Ávila Muñoz]: Entre semana Laura salía a trabajar en la calle y también en un hotel, y los fines de semana daba su show. Hasta que poco tiempo después, le llegó una oferta que la podía sacar de esa situación: una de sus bailarinas le dijo que una persona llamada Argelia estaba buscando imitadoras para dar shows en Nueva York. 

[Laura Martínez]: Y entonces yo le digo, “mija, pues dile que me dé la oportunidad.  Dile que me acepten namás un par de meses, lo que pueda. Tengo que juntar dinero. Aquí nunca voy a juntar dinero”.  Y habla con ella y le pone una condición: “La quiero mañana”. Okey. Era mi cumpleaños y decido irme al otro día. Hicimos una cena de despedida celebrando mi cumpleaños y el 21 de agosto del 2003 me toca viajar a Nueva York. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura voló con una visa de turista. Cuando llegó a Nueva York, nadie la recogió en el aeropuerto. Tomó un taxi y le mostró al chofer la dirección que le había dado Argelia. 

En el trayecto hacia Manhattan, la ciudad que veía por la ventanilla no la sorprendió. Ni las grandes carreteras ni los puentes sobre el río. Ni siquiera los rascacielo s. Nueva York era solamente un medio para un fin. El plan de Laura era actuar unos dos, tres meses, ganar muchos dólares y después regresarse a México a montar su show.  

Con esa mentalidad entró al departamento de Argelia. 

[Laura Martínez]:  Y era un lugar muy bonito, alfombrado. Muchas cosas, antigüedades. Y conozco por primera vez a Argelia. Gorda, con unas tetas enormes, grandísimas, y me hace pasar a la sala. Y lo primero que me dice: “desnúdate”. Y yo me quedo… “Sí, desnúdate”. Y me hace quitarme toda la ropa.

[Rula Ávila Muñoz]: Extraño, incómodo, sí. Pero no lo suficiente para desanimarla. Por entonces, Laura ya se sentía mucho más cómoda con su cuerpo. Así que se quitó la ropa, Argelia la miró y le dijo: 

[Laura Martínez]: “Oh, tienes un lindo cuerpo. Perfecto. Vístete”. Y dice, “te vamos a llevar. Vas a empezar a trabajar desde ahorita”. “¿Ahorita?”, le dije. “¿Qué vestuario me voy a llevar?”. “¡No! Agarra dos mudas nada más. Te vamos a llevar al  departamento 530 de la 47 Street, apartamento 4b, en el West Side”.  

[Rula Ávila Muñoz]: En el West Side, al otro lado de Manhattan. Los ayudantes de Argelia la llevaron a ese apartamento. También era elegante. Todo era rojo: los muebles, las cortinas, las alfombras. Allí había otras mujeres y chicas trans, unas 20. 

[Laura Martínez]:  Y me dijeron, “quítate la ropa porque te van a vender”. “¿Me van a vender?”. “Sí, te van a vender”. Y entonces me doy cuenta que no era show. Me sentí pequeña. Yo quería salir corriendo. Y me quedé sin habla. Pero mi mente iba preguntándose: ¿qué estoy haciendo aquí? ¿Qué está pasando? 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura se convirtió en víctima de una red de trata de personas. Le quitaron su pasaporte y su visa. Y empezaron a explotarla sexualmente de inmediato, con horarios agotadores. Siempre en el departamento. Allí, ella y sus compañeras veían a los clientes. 

Argelia sí le pagaba pero el dinero no servía de mucho. No la dejaban salir más que a la bodega mexicana que estaba junto al edificio. Pedir ayuda tampoco era una opción. Sus secuestradores la vigilaban siempre. Y además le metieron miedo: le dijeron que la policía podía meterla a la cárcel. 

[Laura Martínez]: Eso era traumante, ¿no? Porque dije, “bueno, estamos presas aquí, encerradas”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Laura estuvo así varios meses, siempre pensando en cómo escapar. Lo primero que hizo fue sobornar con mil dólares a uno de sus secuestradores para que le consiguiera su pasaporte y su visa. Luego, ya con sus documentos, esperó. 

Laura recuerda que la oportunidad de escapar le llegó una tarde de julio de 2004, 11 meses después de llegar a Nueva York. Sus secuestradores llegaron corriendo al apartamento y les dijeron: 

[Laura Martínez]: “Agarren sus bolsitas y vámonos. Ya”.  

[Rula Ávila Muñoz]: Alguien los había denunciado con la policía. 

[Laura Martínez]: O sea, todo fue rapidísimo. Había un miedo, un temor, una angustia. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y un caos. Y Laura lo aprovechó.

[Laura Martínez]:  Lo primero que dije, mis papeles, mis cosas, mi dinero, porque yo tenía dinero. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y mientras todas las chicas bajaban corriendo y salían a la calle…  

[Laura Martínez]: “Y apúrense, y apúrense”. Yo me metí rápidamente corriendo… 

[Rula Ávila Muñoz]: Se metió en la bodega mexicana. Y allí le pidió ayuda al encargado, que también era mexicano. 

[Laura Martínez]:  Y le digo al señor, “por favor”, le dije, “yo estoy secuestrada”, le dije yo. Y él me ayuda, y me dice, “por acá”. Y me mete por un patio, por un jardín donde se tira la basura, atrás de los building. Y me mete y dice, “no hagas ruido”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Una pausa y volvemos.

[Rula Ávila Muñoz]: Estamos de vuelta en Las Reinas de Queens. 

Laura se escondió durante horas. Por la noche el bodeguero mexicano vino y le dijo que todo estaba en calma. Los secuestradores se habían ido y tampoco había llegado la policía. Tras 11 meses de sufrimiento, Laura estaba libre. 

[Laura Martínez]: Y para ayudar a mi familia decido quedarme. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y se puso a buscar eso por lo que realmente había venido a Nueva York. 

[Laura Martínez]: ¿Dónde puedo conseguir show? Entonces el mexicano dice, “bete pa’ Queens, ahí está la comunidad mexicana”.

[Rula Ávila Muñoz]: Laura tomó el metro a Queens. Llegó a la Roosevelt Avenue. 

[Laura Martínez]:  Empecé a caminar, a mirar a ver que había de comida, que había vendimia, tiendas y que todo el mundo hablaba español, y me sentí como en mi casa.  Y allí empecé a preguntar dónde había show travesti, ¿entiendes?  Y empiezo a tocar puertas. No fue fácil. Fueron meses de pedir que me hicieran una audición.

[Rula Ávila Muñoz]: Lo hizo en el Music Box, en el Lucho’s, en el Atlantis. Fue en esos clubs donde le dieron su primera oportunidad para imitar a Laura León. Fue allí donde comenzó a ser la mentora de tantas chicas, como escuchamos al inicio de este episodio. Y también fue allí donde se cruzó por primera vez con Lorena Borjas, la madre de todas las madres. 

[Laura Martínez]: Yo la vi por primera vez ahí paradita con su bolsita que traía condones para repartir.  Me dijo, “fíjate que me encanta su show, qué admirable, se parece mucho a Laura”. Y empieza a decirme, “te necesito. Tú tienes esa voz. Tú tienes ese carisma. La gente te sigue. Yo no puedo hablar. A mí me da vergüenza. A mí me da miedo el micrófono. Quiero que me ayudes”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Lorena le pidió a Laura que durante sus shows invitara al público a tomar condones y hacerse pruebas de VIH. Y ella aceptó. 

[Laura Martínez]: Nuestras primeras pruebas de VIH en un club fueron en Atlantis en mi camerino, con puras cortinas negras. Primero hicimos uno, un modulito, que fueron dos y después tres. 

[Rula Ávila Muñoz]: Allí, inmersa en la vida nocturna de Queens, entre el arte y la solidaridad, Laura notó por fin lo evidente: había encontrado a su familia. 

Más de veinte años después de haber llegado a Nueva York, Laura ha moldeado hoy una familia según su propia experiencia. Y ha recibido a tantas hijas en su hogar que con los años las ha visto hacer su propia vida. 

Y todas llevan con orgullo el apellido Martinez. 

[Romina Martínez]: Romina Martínez, 27 años. 

[Quintanil Martínez]: Quintanil Martínez, 21 años.

[Carolina Martinez]: Carolina Martinez, 24 años.

[Cari Martinez]: Cari Martinez, 31 años. 

[Rula Ávila Muñoz]: Todas también han vivido de primera mano uno de los shows de Laura. Y bueno, para que lo entiendan un poco mejor, una noche de 2024, Diego, nuestro productor y reportero, acompañó a Laura a uno de sus shows. Laura lo recogió en su camioneta Toyota.

En el coche había algunos de los materiales con los que Laura hace su magia: un espejo enorme, un solitario zapato rosado, una corona de plástico en el asiento trasero y un par de medias veladas, ya usadas. 

[Diego Senior]: Laura querida, ¿dónde vas a performar esta noche, donde es tu show esta noche? 

[Laura Martínez]: Esta noche voy para El Trio Bar. Ahí estoy trabajando los lunes. Estoy celebrando 20 años de mis Lunes Picantes. Y los shows son a las dos de la mañana en Queens. Los lugares cierran a las cuatro de la mañana. Se puso ese horario porque anteriormente estaban poniendo a la una de la mañana. ¿Pero qué pasa? Los lugares en Manhattan cierran a las 12 de la noche, entonces mucha gente de la comunidad LGBTQ trabaja de meseros, de bartender en Manhattan, en los restaurantes. Entonces, esa gente trabajadora viene a Queens, a los clubs, a divertirse. 

[Rula Ávila Muñoz]: Suelen ser migrantes que ofrecen arrugados billetes de dólar, probablemente las propinas que ganaron en el día.

[Laura Martínez]: Por eso mucha gente piensa que es tarde, pero apenas llegan la gente que viene de Manhattan, que sale de trabajar y son los que, eh…

[Diego Senior]: Te está llamando, Brenda. Brenda is calling, contéstale

[Laura Martínez]: ¡Hola! 

[Brenda]: Hola, hermana preciosa. Perdón la pregunta y la molestia. ¿La Patrona es el viernes y My Second House es el sábado o los dos son el mismo día?

[Laura Martínez]: No, no, no, no, no. El viernes, ahí te dije que es en La Patrona es el viernes y el sábado es…

[Rula Ávila Muñoz]: Brenda es una amiga de Laura, se conocen desde hace unos veinte años. Ella también tiene sus shows y es una de las pocas que no hace playback, o sea realmente canta. Diego aprovechó para pedirle una muestra de su talento. Le preguntó a Brenda si conocía la canción “Hacer el amor con otro”, de Alejandra Guzmán. 

[Brenda]: “Amanecer con él a mi costado no es igual que estar contigo…”

[Diego Senior]: ¡Oh, bravo!

[Brenda]: “No es que esté mal, ni hablar. Pero le falta madurar, es casi un niño…” 

[Diego Senior]: Wow. ¡Bravo! ¡Igualitica!

[Laura Martínez en El Trío]: Nos vamos a poner bien contentas y contentos, ¿verdad?. Así que bienvenidos, disfruten de su noche, pásenla bonito. ¡A divertirse! 

[Rula Ávila Muñoz]: El Trío está en un segundo piso de un restaurante mexicano al lado de un olvidado taller de coches, cerca de la Roosevelt Avenue, en Queens. El bar es oscuro, con olores húmedos, una barra pegajosa de tanto tequila y cerveza derramados, tiene espejos y luces, con sillas precarias y cojines rotos. 

Laura ya se sabe de memoria cómo ejecutar cada uno de sus shows, desde imitar a Laura León hasta ser la host, la que da la bienvenida al público y lo entretiene entre números de otras animadoras. Es que Laura es eso: una anfitriona. Con un toque picante.

[Laura Martínez]: Yo meto la picardía mexicana, doble sentido… Hay que tener la gracia para que la persona no se ofenda. Entonces, decirle gorda a una gorda, pero que no se haga sentir mal, como decirle, “ay, mija, ¿a quién te comiste?” O sea. Y la gente se ríe. Entonces cositas así. O a un flaquito por ahí le digo, “y tú mijo, no has comido, ¿verdad? Te van a comer. Ven, yo te voy a alimentar. Ven, que yo tengo a mis niñas”.

[Laura Martínez en El Trío]: ¿Hey, primo, está buena o no está buena la prima? Está rica, está sabrosa. Ya chingue su madre. Pariente ni se siente. 

[Rula Ávila Muñoz]: Esa noche la celebración fue impecable. Pero como dijimos al iniciar este episodio, la de Laura no es la única familia entre las Reinas de Queens. Una noche, tiempo después, Diego estuvo en otra fiesta.

[Diego Senior]: Qué pena, ¿quién es ella? 

[Hija Rosemberg]: Kylie Rosemberg. 

[Diego Senior]: ¿Y ella es…? 

[Rula Ávila Muñoz]: Una fiesta donde otras hijas apoyan a otras madres.

[Hija Rosemberg]: Hace activismo con nosotras en el Colectivo. Ella nos acompaña en las actividades y todo. Es muy famosa en él ámbito de los famosos, en los show, en los bares y todo eso. Y pues es la matriarca de un grupo, una familia. Tú sabes que dentro de la comunidad nosotras hacemos lo que se llama familias escogidas. Porque nuestras…

[Diego Senior]: Como la casa…

[Hija Rosemberg]: Porque nuestras familias a veces nos rechazan entonces buscamos nuestro propio grupo. Y pues ella es la mamá de… Bueno, vendría siendo mi mamá del ambiente y la mamá de Zuleyka Rosemberg. 

[Diego Senior]: De su casa, Rosemberg.

[Hija Rosemberg]: Sí, o sea ella nos ha apoyado. En un momento yo tuve una necesidad y ella me tendió la mano y me ayudó…  

[Rula Ávila Muñoz]: Y es que la Casa Rosemberg y la Casa Martinez hacen parte de una larga lista de apellidos y familias: St. Cartier, Duval, Lafontaine, Chacalosas… Cada apellido, cada familia, es un reino, con sus propias leyes y tradiciones. Y sus batallas. 

[Laura Martínez]: Eso ha sido siempre, y es y será siempre, la competencia. Yo te puedo decir: Kylie Rosmberg y yo hoy decimos que somos hermanas. Pero si nuestros hijos van a competir, ahí nos olvidamos de ser amigas o hermanas. Que gane la mejor. Si yo te estoy hablando de una St. Cartier o si yo te estoy hablando de una Martinez Cabrera, o con Smith o con otras familias, si tu no vas con la mentalidad de ganar no vas a hacer nada bien. 

[Rula Ávila Muñoz]: Porque en este mundo dividido entre los shows y la calle, destacar es un deseo incontenible. Y cada paso, siempre para adelante, es una reafirmación del derecho a existir frente al rechazo.

Vamos entrando a un universo feroz y brillante. Allí habitan las Reinas de Queens. 

Las Reinas de Queens es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de iHeart Radio. 

Esta serie fue producida por Diego Senior y Pablo Argüelles con producción adicional y reportería de Nikol Pizarro, Joana Toro y Andrés Sanin.

Los editores fuimos Daniel Alarcón, Silvia Viñas y yo. 

La verificación de datos es de Bruno Scelza y Nikol Pizarro.  

María Linares hizo el diseño y la mezcla de sonido, así como la música original. 

La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo. 

El desarrollo de producto de Las Reinas de Queens estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Ana María Betancourt y Óscar Luna. 

La dirección de negocios y alianzas estratégicas estuvo a cargo de Camilo Jiménez Santofimio. Y Julián Santos y Eric Spiegelman nos dieron apoyo legal.

Las Reinas de Queens es una idea original de Diego Senior, Joana Toro y Andrés Sanin.

Los productores ejecutivos son Diego Senior; y desde Radio Ambulante Studios, Carolina Guerrero, nuestra CEO. 

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez. 

Parte del financiamiento de este proyecto fue proporcionado por el Greater Good Science Center de la Universidad de California en Berkeley, como parte de su iniciativa “Difundiendo el amor a través de los medios”, con el apoyo de la John Templeton Foundation. 

Puedes seguirnos en redes sociales como centralseriesRA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio. 

Soy Rula Ávila Muñoz. Gracias por escuchar.

Este podcast es propiedad de Radio Ambulante Studios. Cualquier copia, distribución o adaptación está expresamente prohibida sin previa autorización.

This podcast is the property of Radio Ambulante Studios. Any copy, distribution, or adaptation is expressly prohibited without prior authorization.

Santa, Madre, Reina

Santa, Madre, Reina

[Rula Ávila Muñoz]: Hola, un aviso antes de empezar: en esta serie hay contenido sensible que incluye violencia, drogas y lenguaje sexual. Les recomendamos discreción. 

Alexa tenía 28 años. Vivía en las calles de San Juan, en Puerto Rico. Solía deambular por los barrios de la capital con un espejo en la mano. Se decía que lo usaba para asegurarse de que nadie la seguía. 

No se sabía mucho sobre ella. Se creía que su familia la había echado de casa y que padecía algún tipo de enfermedad mental. 

La tarde del domingo 23 de febrero de 2020 entró en un baño de mujeres en un McDonald ‘s de San Juan. Unas personas le tomaron fotos. 

En las redes sociales se corrió el rumor de que un hombre vestido de mujer estaba usando un espejo para espiar a mujeres en el baño. Algunos decían que había que hacer algo. 

La madrugada siguiente, el cuerpo de Alexa apareció en un descampado de San Juan. Tenía varios impactos de bala en el cuerpo. 

[Audio de archivo, noticia]: Y ahora vamos a Puerto Rico donde están buscando a los familiares de la mujer transgenero que fue baleada y abandonada.

[Rula Ávila Muñoz]: La noticia del asesinato tan brutal a Alexa, una mujer trans, se esparció por la isla y por el mundo. 

[Audio de archivo, noticia]: The FBI could come in and open a hate crime investigation but so far they have not.

[Rula Ávila Muñoz]: Se organizaron protestas. Hasta Bad Bunny reclamó. 

[Audio de archivo, noticia]: Y el artista lució una camisa con el mensaje: “Mataron a Alexa, no a un hombre con falda”.

[Rula Ávila Muñoz]: Ser trans en América Latina significa tener una esperanza de vida de no más de 35 años. 

En el 2020, el año del asesinato de Alexa, nuestra región fue una de las más peligrosas del mundo para personas trans.   

Y por eso, a los pocos días que ella muriera, y a miles de kilómetros de distancia, en la ciudad de Nueva York, un grupo de mujeres trans latinas decidió organizar una vigilia en su honor. Es que era como si hubieran matado a una hermana o una hija. O a ellas mismas. 

[Mujer en vigilia]:  Todas somos Alexas. Todas pensamos que nos van a caer encima porque somos trans. Yo tengo miedo de caminar y estando en una ciudad que se supone que es segura.

[Rula Ávila Muñoz]: La vigilia la organizó la comunidad trans de Puerto Rico en Nueva York. A ella se unieron mujeres de muchos otros países latinoamericanos. Eran trans, indocumentadas y además, en muchos casos, trabajadoras sexuales. 

[Liaam Winslet]: ¡Arriba el trans activismo! 

[Mujeres en protesta]: ¡Abajo el patriarcado! 

[Liaam Winslet]: ¡Porque vivas se las llevaron! 

[Mujeres en protesta]: ¡Vivas las queremos! 

[Rula Ávila Muñoz]: Esa noche, en un parquecito de la Roosevelt Avenue, en el barrio Jackson Heights del condado de Queens, abajo del paso elevado del metro, se reunieron alrededor de 50 personas. 

Entre ellas estaba una mujer trans. Se llamaba Lorena. De casi 60 años, mexicana.

Lorena era quizás la persona con mayor autoridad y prestigio en ese lugar, pero esa noche permaneció en silencio, escuchando en primera fila a sus compañeras, o, como ella las llamaba, sus pájaras. 

[Liaam Winslet]: Es muy importante que entendamos que este trabajo nos compete a todas, que no es una cuestión solo de puertorriqueñas, de negras, de latinas. Es una cuestión de unirnos como comunidad trans. No importa nuestro color de piel.

[Rula Ávila Muñoz]: La que habla es Liaam Winslet, también trans, ecuatoriana. 

[Liaam Winslet]:  Me acuerdo que nosotras habíamos tenido una protesta aquí al frente de la oficina, en el parquecito de aquí. 

[Rula Ávila Muñoz]: Liaam y Lorena eran íntimas amigas, colegas y compañeras de lucha. Si alguien sabía lo importante que era Lorena para la comunidad trans latina de Nueva York, esa era Liaam. 

[Liaam Winslet]: Pues fue la…  Siempre decimos la madre de Queens, la reina de Queens, pero siempre fue la queens de aquí, o sea entonces ella es como esta reina aquí del área de Jackson Heights.   

[Rula Ávila Muñoz]: Una reina, sí, pero también una acompañante, sin la necesidad de acaparar la atención, como aquella noche fría en Queens.

[Liaam Winslet]:  Me acuerdo que esa fue la última acción que hicimos donde Lorena estuvo. Estuvo toda la comunidad unida. Y ya habíamos escuchado como unos días, semanitas antes, de que había una situación ahí con un virus que andaba por ahí. Pero nosotros, “ay, no va a llegar nunca. Eso no va a pasar y no sé qué”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Ese virus era el Covid-19, el coronavirus.  

[Cristina Herrera]:  Yo creo que era como al final de febrero. No me acuerdo exactamente bien, porque esa etapa la he bloqueado de mi mente porque fue bien difícil. 

[Rula Ávila Muñoz]: Ella es Cristina Herrera, también trans, nacida en El Salvador, y una de las amigas más cercanas de Lorena. 

[Cristina Herrera]: Yo le decía, “Lorenita, trata de no salir mucho, trata de no…”. Porque ella iba a visitar a muchas chicas de la comunidad.

[Audio de archivo, noticia]:  La ciudad se ha convertido en una ciudad fantasma, pero el número de contagios y de fallecimientos sigue aumentando.

[Cristina Herrera]: Y ella me decía que sí, que iba a disminuir así la cantidad de personas que miraba y eso. Pero Lorena siempre era muy generosa, y entonces ella continuaba así haciendo su trabajo laboral, así, de alcance comunitario.

[Rula Ávila Muñoz]: Es que Lorena era insustituible. Nadie como ella había protegido durante tantos años a la comunidad.

[Liaam Winslet]:  Me acuerdo que ella me dice, “pájara, esta situación está bien difícil”, porque ya algunas chicas también la habían llamado para decirle que ellas también habían salido positivas de COVID. Ella me dijo, “Liaam, tenemos que hacer algo para ayudar a las pájaras, porque muchas de ellas están sin comida. Algunas de ellas están preocupadas. Algunas no quieren salir por miedo”.

[Audio de archivo, noticia]:  La cifra de muertos en el estado de nueva York se ha duplicado en solo tres días.  Los médicos están desbordados y alarmados por la rápida propagación del virus.

[Liaam Winslet]: Lorena a los días me dijo, “Liaam, me siento mal. Estoy sintiendo fiebre. Me siento con dolor de garganta, me duele el cuerpo”. Y yo como “¿cómo? ¿O sea, cómo te estás, qué sientes?” Me dice, “es esto, estoy sintiéndolo, ya tengo como dos días con temperatura”, y bla bla. Le digo, “no, pues, vámonos al hospital”.  

[Rula Ávila Muñoz]: Mientras, otras amigas estaban al pendiente de ella. 

[Liaam Winslet]:  Me llamaban a mí y como, “¿Liaam, qué es de Lorena? Nos ha dicho que está grave. No sabemos de ella. ¿Qué ha pasado?”.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero ni Liaam ni Cristina sabían exactamente lo que había pasado con ella. 

[Liaam Winslet]:  Sólo nos dijeron: la trasladaron. Pero nadie sabía dónde, no sabíamos dónde la habían trasladado. O sea, la ambulancia la había movido a otro hospital, pero nadie sabía qué hospital. 

[Cristina Herrera]:  No la podíamos encontrar. No sabíamos a dónde ella estaba, en qué sistema así médico estaba.  

[Liaam Winslet]: Entonces entre todas como, “ah, mira, no hay ninguna forma. ¿Cómo podemos? Alguien que puede ir a preguntar”. Nadie quería salir. Había un miedo total. Y si vamos al hospital, era innecesario porque no te iban a dejar entrar. Entonces hubo una preocupación muy, muy grande. No sabíamos ni para dónde ir ni qué hacer.

[Rula Ávila Muñoz]: ¿Qué haremos sin Lorena?

En medio del caos y el miedo de la pandemia, esa era la pregunta que sus amigas se hacían mientras la buscaban. 

Y esta es la pregunta que intentaremos responder a lo largo de los siguientes 10 episodios. 

Cuando un grupo de mujeres con tanto en contra pierde a su madre adoptiva, a su mayor defensora, a su reina, ¿cómo salen adelante? 

Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es “Las Reinas de Queens”. Soy Rula Ávila Muñoz. Episodio 1. Santa, Madre, Reina.

Hay tantas grabaciones de Lorena Borjas: está Lorena en los noticieros, Lorena en las marchas, y Lorena en las charlas de la comunidad de mujeres trans de Nueva York. 

Pero aquí vamos a empezar con una Lorena más íntima. 

En el año 2012, Guillermo Flórez, un documentalista español, visitó a Lorena en su pequeño departamento de Queens. Y mientras ella se preparaba para salir de noche, él la grabó. Estamos escuchando el audio de ese video. 

[Lorena Borjas]: El accesorio. Los accesorios…

[Rula Ávila Muñoz]: Lorena, por entonces de 52 años, está sentada frente a un espejo grande y un estuche lleno de pinceles y pinturas de maquillaje. 

[Lorena Borjas]: No he lavado mis brochas.

[Rula Ávila Muñoz]: Empieza a empolvarse su rostro, robusto. Ya tiene unas cuantas arrugas. Se delinea los ojos, pequeños y pícaros.  

[Lorena Borjas]: ¿Puedes creer que me quedé sin pega de pestañas?

[Rula Ávila Muñoz]: Se peina, se recoge el pelo y se pone una peluca de trenzas en forma de corona. 

[Lorena Borja]: “Dicen que los hombres no deben llorar por una mujer”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Se pone unos pendientes grandes y dorados. Se ve mexicanísima. Desde que tenía seis años sabía que era una mujer. 

[Lorena Borjas]:  Y yo deseaba verme así, como una vedette mexicana. No sé si la hayas escuchado, que se llama Lyn May, una artista famosísima mexicana.  Y yo era fanática de ella. Decía, “yo quiero verme como esa mujer de guapa y linda”.  Y yo siempre estaba jugando con las muñecas de mi hermana. Siempre estaba haciendo como cosas de costura. Y me decían mis hermanos, “¿a ti te van a gustar los hombres, verdad?” Y yo decía, “ay, no cómo crees, no, a mí me van a gustar las mujeres”. Pero yo decía, “jamás”. Y yo me reía por dentro. Y yo digo, “¿pero qué ellos no me ven?”

[Rula Ávila Muñoz]: Lorena se mira en el espejo durante varios segundos. Sonríe con coquetería. 

Ella es Lorena. 

Cruzó la frontera en 1981, por el Río Bravo, cuando tenía 20 años.

[Lorena Borjas]:   Yo la verdad cuando yo vi ese río, yo no quería cruzar. “Ay no”, yo pensé. Yo dije, “yo me regreso a mi México. No. ¿Qué voy a hacer a buscar otro país?”, decía yo en mi mente. Pero pues ya estaba ahí. Yo dije, “ni modo”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Se fue hasta Nueva York. Quería estar en un lugar donde pudiera hacer su transición hormonal de forma segura, porque en México pues no existía eso. Pero el Nueva York que se encontró era muy distinto del que imaginaba. 

[Cristina Herrera]:  En ese tiempo en Nueva York era una una ciudad así llena de graffiti, llena de crimen. 

[Rula Ávila Muñoz]: Esta es Cristina de nuevo. Llegó a la ciudad en 1985, a los 16 años.

[Cristina Herrera]: Estaba llenándose también de personas que tenían así problemas con sustancia, crack. Empezaba a acabar con muchos neighborhoods acá.

[Rula Ávila Muñoz]: Las epidemias del crack y del VIH estaban en su peor momento, y la comunidad LGBTQ era particularmente vulnerable. Además, era una época donde no se hablaba sobre las diferencias entre una persona gay o bisexual, mucho menos una persona trans. Así que hacerse un hueco era difícil. 

[Cristina Herrera]: En ese tiempo no teníamos espacios así seguros para nosotros congregar. En esa época era o hangueabas así en las barras, hangueabas en, digamos, en sitios como las estaciones de tren, ciertas estaciones de tren y Port Authority. 

[Rula Ávila Muñoz]: Port Authority, la estación de autobuses en el centro de Manhattan, por la calle 42 y Octava Avenida. 

[Cristina Herrera]: Entonces, todos los días después de trabajar, nos íbamos a la 42. Ahí es donde nos encontrábamos con otras personas trans, otras personas que eran LGB. 

[Rula Ávila Muñoz]: Un lugar para platicar, ligar, incluso hacer cruising –tener sexo en lugares públicos.

[Cristina Herrera]: Como que para mí fue una experiencia bien bonita porque ya no, no era solo preocupación y incomodidad, sino que era también como que esa quizá va a ser mi nueva familia. 

[Rula Ávila Muñoz]:  Y fue allí, por 1987, donde Cristina conoció a Lorena.

[Cristina Herrera]: Uno la miraba por la calle, decía este es un schoolgirl, porque tenía sus dos moñitos, uno en cada lado, así su ganchitos así bien a los niña estudiantil. Entonces ahí es cuando me la presentan. Me dice, “hola mami, ¿cómo estás?” y me saluda. Y en esa época también, como ahora, así nos damos un abracito así, como para como que reafirmar que somos parte de la comunidad.

[Rula Ávila Muñoz]: Por entonces Lorena llevaba ya unos seis años en la ciudad. Había encontrado trabajo en una fábrica de correas en el Garment District, a unas cuadras del Port Authority. También estaba en pleno proceso de transición. Además, ya tenía su residencia. La consiguió con la amnistía que el presidente Reagan dio a los inmigrantes sin papeles en 1986. Y estudiaba contaduría. 

O sea, le iba bien, relativamente. 

Pero poco después, en el 89, perdió su trabajo en la fábrica. Y mientras más avanzaba en su transición, más difícil era que la contrataran en otros lados. Cristina lo explica así.  

[Cristina Herrera]: Una persona trans no nomás podía ir a un sitio, a un McDonald’s y decir, “quiero aplicar para una posición a trabajar de cajera. Se reían en tu cara. O cogían tu resume y lo tiraban en la basura, hasta a veces en tu cara, porque no había leyes que nos protegían, digamos. Había tanta ignorancia.

[Rula Ávila Muñoz]: Al iniciar los años 90, Lorena ya no encontraba oportunidades. La discriminaban y le faltaba dinero. Y eso la empujó a hacer trabajo sexual, un delito penalizado con hasta tres meses de cárcel en el estado de Nueva York. 

Muy pronto conoció a una mujer que le conseguiría clientes a cambio de una parte de las ganancias. Sin saberlo, Lorena se convirtió en una víctima de una red de tráfico de personas.  

Empezó a caminar por la Roosevelt Avenue. Recuerden esta calle, porque la visitaremos muchas veces en esta serie. La Roosevelt es una de las avenidas más importantes de Queens, donde las trabajadoras sexuales se reunían y se reúnen por las noches.   

[Liaam Winslet]: En ese tiempo, cuando ella llegó aquí, era difícil ser trans, ser trabajadora sexual.

[Rula Ávila Muñoz]: Esta es Liaam de nuevo. 

[Liaam Winslet]: Era muy fácil acceder a las sustancias. En ese tiempo Lorena usaba sustancias, usaba alcohol, y ella lo contaba abiertamente, ¿no? Ella decía, “yo soy una sobreviviente porque fui abusada por el sistema”.  

[Rula Ávila Muñoz]: Por ejemplo: si un cliente quería tomar alcohol, Lorena tenía que acompañarlo; si el cliente quería usar drogas, también.

[Liaam Winslet]: Nadie sabe lo que estás viviendo. Si tu tienes un cliente, el cliente te paga mil dólares, tú no vas a decir no, porque en ese momento tú necesitas los mil dólares. Ella decía, “cuando yo me iba con mis clientes, yo me iba a un hotel y no salía hasta después de cuatro o tres días porque el cliente me pagaba por cada día por estar con él”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Era un círculo vicioso. Poco a poco el consumo se fue convirtiendo en un sustento y también un consuelo. 

[Cristina Herrera]: Ella ya era una persona alegre sin estar bajo la influencia de alcohol o droga. Pero cuando sí estaba bajo de influencia, era mucho más alegre.  Nos hacía como que reír más, nos normalizaba más, nos ayudaba a olvidar más nuestros problemas. 

[Rula Ávila Muñoz]: Porque Cristina también era una trabajadora sexual. Y salir a la calle de noche, era un estrés enorme. 

[Cristina Herrera]:  Cuando una a veces le empieza a como que a decir la vocecita como que ser trans no es lo mejor, o es venir con complicaciones, ella nos ayudaba como que a neutralizar o aliviar ese tipo de pensamiento. 

[Liaam Winslet]:  Ella decía, “Liaam, cuando yo era muy joven yo hacía tantas cosas porque pues sentía tanto dolor. Tenía conmigo muchas, muchos recuerdos, muchas heridas de mi vida, mucho abuso también”, ¿no?

[Rula Ávila Muñoz]: Fue por entonces que Lorena contrajo VIH. Recibir una noticia así en aquella época, cuando apenas existían tratamientos, era como si te condenaran a muerte. Pero además Lorena también sufría violencia doméstica con su pareja. Y como trabajadora sexual era blanco constante de los abusos de la policía en la Roosevelt Avenue.  

[Cristina Herrera]: Trabajando en la Roosevelt en esa época, las trans éramos como presas más fácil para que los policías hicieran su cuota. Porque la Roosevelt en esa época estaba lleno de vendedores de droga, ellos descaradamente vendían en las esquinas, pero la policía con quien se metía era con las trans, porque las trans nunca íbamos a pelear para atrás.  

[Rula Ávila Muñoz]: A lo largo de los años 90, Lorena fue arrestada varias veces, siempre por razones ligadas a su trabajo sexual. Todo este historial penal fue suficiente para que no se atreviera a renovar su residencia. Tenía miedo. Y así Lorena empezó a vivir sin papeles. Cayó en una precariedad extrema. Liaam lo resume así:

[Liaam Winslet]:  Ser una mujer trans, ser latina, ser una mujer de color, ser inmigrante, vivir con VIH, no hablar inglés se convierte en una barrera constante.  

[Rula Ávila Muñoz]: Acá Lorena de nuevo. 

[Lorena Borjas]:  Yo iba a un grupo de apoyo aquí en Queens, y el grupo de apoyo habían chicas trans que estaban en uso de droga, que estaban en uso de alcohol. Y yo decía, “¿pero cómo le voy a dar consejo cuando yo también bebo, cuando yo también de una a otra forma a uno se droga, de una u otra manera se emborracha?”. Pues, como que no me miraba yo dándole un alcance a una chica. 

[Rula Ávila Muñoz]: Pero comenzó a hacer justo eso: alcanzar a sus compañeras, ir adonde ellas fueran para ayudarlas. Lorena se conocía de memoria las calles que frecuentaban las trabajadoras sexuales y los clubs de la Roosevelt Avenue en donde se reunían las mujeres trans latinas. 

Empezó a visitar esos lugares con un carrito lleno de condones para repartir. Algo que hoy suena a poca cosa, pero que en los años 90 era muy arriesgado. La policía te podía arrestar y acusar de prostitución si encontraba tres condones o más en tu bolsa. Así de duras eran las leyes contra las trabajadoras sexuales.

[Lorena Borjas]:   Yo mi trabajo lo aprendí de la calle. Lo aprendí con las muchachas.  Yo misma tuve muchos percances con la policía y por no estar bien informada. ¿Qué puedo hacer? ¿Dónde debo ir? ¿Quién me va a ayudar? Pues nadie sabía.

[Rula Ávila Muñoz]: Lorena no ponía límites a su ayuda. Un ejemplo: muchas veces los albergues de la ciudad, los que se supone que daban refugio a las poblaciones vulnerables, rechazaban a las compañeras de Lorena por ser trans. Entonces ella las invitaba a su casa. 

[Liaam Winslet]:  Cuando tú llegabas a la casa de Lorena, tú te preguntabas siempre como por qué ella tenía esa cama chiquita doblada en la entrada de su casa. O sea, tú decías, “¿por qué?”. Hasta que ella decía, “no, porque a veces las pájaras, cuando vienen, yo sé que muchas de ellas no saben dónde quedarse. Entonces tengo esa camita porque yo sé lo difícil que es cuando no tienes un lugar seguro donde dormir”. Entonces, muchas compañeras, y me incluyo, pasamos por esa cama de Lorena, ¿no? Era como algo muy sagrado. Ella podía renovar su casa, arreglar su casa, cambiar cosas, pero su cama siempre tenía que estar ahí para alguna de las chicas que lo necesitaran. 

[Lorena Borjas]:   Y me decía la gente, “Lorena, tú me suenas como que a ti te gusta el activismo”. Y yo le dije, “¿qué es eso de activismo? Dice, “el activismo es lo que estás haciendo”. Y yo le digo, “lo que yo estoy haciendo a mí me gusta, dar la ayuda. Y tampoco me gusta la injusticia”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Así pasó varios años, con un activismo de calle. Hacía lo que podía pero en esa época, el VIH seguía propagándose. Y la policía no paraba de acosar a las trabajadoras sexuales trans.

[Lorena Borjas]:  Pues un buen día, pasaron un viernes, arrestaron a ocho chicas. Otro fin de semana arrestaron a 12. Otro fin de semana arrestaron a cinco. Y así, así, así. Un buen día dije, “no, Lorena Borjas se tiene que poner los pantalones.  ¿Quién va a hacer este trabajo? Lorena Borjas. Lorena Borjas es la que va a ver por estas chicas que no tienen voz ni voto”. 

[Rula Ávila Muñoz]: Ya volvemos. 

[Rula Ávila Muñoz]: Estamos de vuelta en Las Reinas de Queens. 

A inicios de los años 2000, los obstáculos a los que se enfrentaban las mujeres trans latinas en Nueva York eran muchísimos: la transfobia, la precariedad, la violencia de la policía. Pero entre todos ellos había uno mucho menos evidente: la invisibilidad. 

Casi nadie sabía cuáles eran los problemas y mucho menos las necesidades de la comunidad. Y allí entró Lorena. Comenzó a tejer una red de contactos con organizaciones de toda Nueva York, con clínicas de salud, activistas y abogados de inmigración. Y les llevaba las historias de la comunidad para que supieran lo que estaba pasando.

[Lorena Borjas]:  Llevamos los testimonios a una mesa, a un panel de discusión. Cómo podíamos usar para decirle a la policía, decir a la policía de la ciudad de Nueva York que lo que estaba pasando era injusto. ¿Por qué tantos arrestos? ¿Por qué tantas niñas transgéneros deportadas?

[Rula Ávila Muñoz]: También empezó a acompañar a pacientes con VIH en una época en la que el estigma pesaba mucho. Cristina nos contó que Lorena los conectaba con servicios sociales y médicos. Desde hacerse un examen de VIH hasta recibir un tratamiento.

[Cristina Herrera]:  En esa etapa mucha la comunidad no quería ser vista o ser asociada, digamos, con una clínica que tenía que ver con servicios de apoyo para personas que viven con VIH, so a veces Lorena iba a otros sitios como en Long Island o iba para allá, para Westchester, para que las personas pudieran recibir ese servicio libre de la preocupación que alguien las iba a ver y las iba automáticamente categorizar como una persona que ya estaba viviendo con el virus de VIH.

[Rula Ávila Muñoz]: Y esa ayuda de Lorena fue multiplicándose. 

[Cristina Herrera]: Porque eran cientos de personas que ayudó. Eran cientos de citas que ella fue. Habían personas que quizás necesitaban una sola cita y estaban bien. Pero habían clientes que necesitaban que las acompañaran cinco o 10 veces. Y Lorena estaba ahí para poderlas ayudar. 

[Rula Ávila Muñoz]: Pero entre todos esos apoyos, todavía faltaba algo. 

[Lorena Borjas]:  Las chicas salían pero no tenían un sitio seguro, un sitio donde ellas podían ir a discutir sus problemas, un sitio donde ir a pasar un buen rato una tarde.

[Rula Ávila Muñoz]: Alrededor del 2008, Lorena consiguió un espacio en Queens para reunir a chicas trans y dar charlas sobre sus derechos. Luego entró a la junta directiva de Translatina Network, una organización cofundada por Cristina en 2009. Su objetivo era tener una institución hecha por la comunidad para la comunidad. 

[Cristina Herrera]: Nosotros no empezamos recibiendo así dinero del gobierno de fundaciones. Nosotros para las metrocards, para la comida de los grupos, teníamos que ir hacer rifas en las discotecas allá en los clubs en Queens. 

[Rula Ávila Muñoz]: Los clubs donde muchas mujeres de la comunidad se reunían. 

Y en el 2012, Lorena se alió con Chase Strangio, un abogado trans muy prestigioso en Estados Unidos, para fundar el Lorena Borjas Community Fund. Su objetivo era conseguir fondos para pagar las fianzas de mujeres trans encarceladas. 

Esta es Lorena hablando sobre un caso que la marcó mucho: el de dos chicas trans que se enfrentaban a 12 años de cárcel. 

[Lorena Borjas]: El asunto fue que estas niñas las incriminaron, diciendo que por el crimen fue intento asesinato con robo, cuando estas chicas no estaban haciendo nada más que caminando por la calle. Y yo personalmente las conocía. Y cuando me dieron esa noticia: que estaban presas y las estaban acusando, que no había de ninguna otra manera que se pudieran ellas liberar de esa acusación, yo dije, “no, yo voy a buscar los recursos que sea”. Toqué agencias. Una agencia me decía no, la otra no, otra que tal vez, la otra que te avisamos. Hasta que una agencia hubo y dijo que sí, dijo, “no, Lorena, yo voy a asumir este caso y vamos a ir adonde tengamos que ir”. Yo estuve en la corte 19 meses metida con ellas igual. Ellas estaban presas adentro, pero yo estaba como quien dice presa afuera, buscando los recursos, cómo podíamos hacer para liberarlas. 

[Rula Ávila Muñoz]: Si alguien necesitaba medicinas en la madrugada, Lorena respondía. Si había que acompañar a una detenida a comisaría o a un juicio, allí estaba. A veces no comía más que un pedazo de pizza o un sándwich a lo largo del día. El cansancio la acompañaba siempre. 

En la década de 2010, el panorama para la comunidad trans en Nueva York era, si no optimista, por lo menos prometedor. 

Había más visibilidad en comparación con las décadas anteriores. Se estaban aprobando leyes que protegían a las personas trans y la ciudad  parecía convertirse en un refugio para ellas.

Para ese momento, Lorena había tejido una red inmensa de contactos. El gobierno local la había reconocido por su trabajo. Incluso, en el 2015 pudo fundar su propia organización: el Colectivo Intercultural Transgrediendo. Era una pequeña oficina en un sótano sobre la Roosevelt Avenue, a unos metros de donde ella había sido trabajadora sexual.  

[Lynly Egyes]:  It’s hard to always remember all of her amazing work because there was just so much of it. 

[Rula Ávila Muñoz]: Ella es Lynly Egyes, una abogada especializada en casos de trabajo sexual y tráfico humano. Trabajó con Lorena durante años defendiendo a personas trans encarceladas. Lynly nunca olvidará uno de esos casos: un acusado, menor de edad, necesitaba que alguien lo representara, y Lorena le dijo, “Lynly te va a ayudar”. 

[Lynly Egyes]: Linly’s gonna help you. Linly’s gonna be your attorney. And I kind of looked at her and I’m like, “you can’t keep telling everyone I’m gonna be their attorney but yes I will.” 

[Rula Ávila Muñoz]: Lynly aceptó, claro. Pero el chico no confiaba en ella. ¿Por qué lo haría? Nadie nunca había creído en su historia. 

[Lynly Egyes]: I was speechless and I wasn’t sure what to say and Lorena just kind of took her hand and put it on his shoulder and said, “Lynly will believe you. Lynly knows you’re not lying.”

[Rula Ávila Muñoz]: Lorena puso su mano en el hombro del chico y le dijo, “Lynly te cree, sabe que no estás mintiendo”. Y el chico aceptó. Ese era el poder de Lorena: sembraba confianza donde no la había. 

[Lynly Egyes]: But it always felt like this horrible feeling that I was able to help these other women through Lorena’s help, but I couldn’t help Lorena.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero a pesar de todos los logros que tuvieron juntas, a Lynly le frustraba no poder ayudar a Lorena con su propio caso migratorio. Recordemos: Lorena no tenía papeles. 

[Liaam Winslet]: Y  yo veía cómo ella se estresaba.

[Rula Ávila Muñoz]: Liaam de nuevo. 

[Liaam Winslet]: Porque ella decía, “Liaam, yo he ayudado a tantas personas y ¿cómo no me voy a poder hacer ciudadana? ¿Cómo no puedo tener un estatus?”.

[Rula Ávila Muñoz]: Y eso significaba que podían deportarla en cualquier momento. El riesgo aumentó cuando Donald Trump llegó a la presidencia en el 2017 y comenzó a endurecer sus políticas migratorias y su postura hacia la comunidad trans. 

Ya hablaremos más sobre esto en otro episodio. Pero fue en ese ambiente cada vez más tenso que Lynly se atrevió a abrirse un camino por el laberinto legal en el que estaba metida Lorena. Necesitaban una solución urgente y atrevida.

[Lynly Egyes]: So we decided to do a governor’s pardon, which I was nervous about, Lorena was nervous about.

[Rula Ávila Muñoz]: En vez de pelear su caso en una corte, iban a pedirle un perdón al entonces gobernador de Nueva York: Andrew Cuomo, un demócrata. Al inicio Lorena no estaba muy convencida.  

[Liaam Winslet]: Ella estaba preocupada. Estaba muy, muy asustada porque ella decía, “¿y si no me lo da? ¿Cómo va a ver un gobernador a una persona trans, a una mujer trans y le va a dar esa oportunidad de tener un perdón?”.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero si lo obtenía, Lorena podría renovar su residencia y pedir la naturalización, y quizás volver de visita a México. Era algo que le había prometido a la Virgen de Guadalupe cuando llegó a Estados Unidos en los años 80.

Así que durante meses Lynly le ayudó a Lorena a montar su caso. En una carpeta de cientos de hojas recopilaron testimonios de todo el trabajo comunitario que Lorena había hecho a lo largo de décadas: cartas de políticos, de activistas, de muchísimas personas a las que ayudó. Esa carpeta vive hoy en el Colectivo Transgrediendo, que Lorena fundó y que Liaam dirige.  

[Liaam Winslet]:  Aquí habla de toda su historia. Habla de sus casos criminales, su cambio de nombre, las cartas que muchas de nuestras compañeras le dimos… 

[Andrea]: “Estimado Gobernador Cuomo, el motivo de esta carta es para pedir…” 

[Rula Ávila Muñoz]: Le pedimos a Andrea, quien forma parte del Colectivo Transgrediendo, que nos leyera fragmentos de esas cartas. 

[Andrea]: “Estoy escribiendo esta carta para que perdone las convicciones de Lorena Borjas. La conocí hace dos años en una discoteca donando condones”. 

“Gobernador Cuomo, Lorena Borjas es una pieza clave en nuestra comunidad trans, gracias a su esfuerzo es que ahora las chicas trans contamos y somos parte de la sociedad neoyorquina”. 

“Desde que le conté mi problema a Lorena Borjas con el cambio de mi nombre ella siempre se preocupó por el seguimiento y le agradezco haberme guiado en toda mi transición”. 

“Yo no sabía adónde acudir en caso de caer presa, no tenía conocimiento de mis derechos por ser una chica transexual”. 

“Por favor, necesitamos a Lorena Borjas con nosotras ya que si ella no está presente seremos una vez más vulnerables en esta ciudad”. 

“Y es por eso que estoy pidiendo honorablemente que le den otra oportunidad, sin su ayuda no podríamos salir adelante”.

“Gracias por escuchar mi humilde testimonio y confío en que usted le dará esa oportunidad a la señora Borjas, ella se lo merece”.

[Rula Ávila Muñoz]: Lynly y Lorena le enviaron la carpeta al gobernador y esperaron. Fueron meses de incertidumbre. Hasta que en diciembre de 2017… 

[Liaam Winslet]: Cuando a ella la llaman, ella dice, “Liaam, este número me está llamando, pero yo no sé quién es este número y no voy a contestarlo”. Hasta que su abogada la llamó y le dijo, “no, te están llamando de la oficina del gobernador”. Entonces de vuelta la volvieron a llamar. Y estábamos en la oficina las dos así y Lorena alza el teléfono y contesta, y le llaman y le dicen, “no, lo que pasa es que estamos llamándola porque el gobernador ha pensado en darle el perdón”. Y Lorena no se creía la historia, ella es como, “no, lo que me estás diciendo es broma, no es real, es una estafa”.

[Rula Ávila Muñoz]: Pero era real. Lorena lloró. 

[Lynly Egyes]:  As amazing as it was like she should never have had to go through any of this, like her convictions should have been vacated.

[Rula Ávila Muñoz]: Según Lynly, Lorena nunca debería haber tenido que pedir perdón. Sus condenas tendrían que haber sido anuladas hacía mucho tiempo. 

De cualquier forma, con el perdón Lorena pudo sacar la ciudadanía y volver por primera vez en cuarenta años a México. 

Y Liaam la acompañó a la Basílica de la Virgen de Guadalupe. 

[Liaam Winslet]: Eso fue un día entero, un día entero. Oye, Lorena me llevó a conocer todo. Yo había ido a la basílica, pero sólo a la basílica como tal. Lorena me llevó a sus jardines por atrás. “Mira”, me dice, “esta iglesia, cuando yo venía aquí no había estos pisos”, me dice. Y me decía, “Liaam, esto no existía. Ahora esto está bonito”. Era una emoción. Me acuerdo que hasta nos tomamos un…  ¿Cómo se llama esta sopa? Un pozole. Saliendo de la basílica. Oye, una cosa así. Ella estaba tan gustosa. Me dice, “no hay que comer tan tarde, Liaam, porque luego me va a doler la barriga”. Pero igual se lo comía. 

[Rula Ávila Muñoz]: Así era Lorena. Tenía un apetito enorme. A sus casi sesenta años, era como si apenas estuviera empezando a demostrar quién era. 

Ya volvemos. 

[Rula Ávila Muñoz]: Estamos de vuelta. 

Vamos a dar un salto hacia el 2012. Ese año, a finales de mayo, Liaam conoció a Lorena. 

Fue en Filadelfia, en una conferencia sobre el acceso a la salud en la comunidad trans. Liaam había viajado desde Ecuador, donde todavía vivía. 

[Liaam Winslet]: Yo dije, “tengo que aprovechar y este es el momento”. Entonces ya venía con esa idea de quedarme, pero no sabía cómo, no sabía cómo hacer ese proceso. 

[Rula Ávila Muñoz]: En Filadelfia, Liaam dio una charla sobre las comunidades jóvenes LGBTQ en América Latina y sobre la violencia contra las mujeres trans en Ecuador. 

Al terminar su charla, se le acercó Lorena. 

[Liaam Winslet]:  Me dice, “oh, wow, yo no conocía esto, no sabía que esto pasaba”. Era como muy sorprendida. 

[Rula Ávila Muñoz]: Hicieron click de inmediato. Lorena la invitó unos días a visitar Nueva York.

[Liaam Winslet]:  Yo estaba como dudando, porque decía, “no conozco, me da miedo. No sé”. Había investigado algunas cosas de Nueva York. Y pues, imagínate, sola, sin saber donde llegar y qué hacer. Pero ella de repente me dijo, “no, mira, ¿sabes qué? Vente, te quedas en mi casa. Te puedes quedar una semana. Puedes ver si te gusta. Si no te gusta, pues puedes sino decidir quedarte en Filadelfia”.

[Rula Ávila Muñoz]: Liaam se quedó en Nueva York. Lorena la ayudó de todas las formas que ya hemos escuchado: la conectó con servicios médicos para seguir su transición, y con servicios legales para sacar sus papeles. Le enseñó a Liaam todo el trabajo que hacía. Y muy pronto la convirtió en su mano derecha y una de sus confidentes más cercanas. 

Liaam recuerda que un día Lorena perdió su celular en un taxi. Y para modernizarse se compró un iPhone. 

[Liaam Winslet]: Entonces yo le digo, “mira, hay que ponerle esto, porque si tú no le pones esto y se te pierde el teléfono, hay la opción de que tú puedas borrar toda la información o localizar el teléfono”. Entonces me dice, “ay, ponme eso porque eso es lo que yo necesito en mi teléfono”. Y pues ya, se me quedó, yo le mandé la clave. Yo tenía la clave de ella, y pues teníamos una muy buena confianza.

[Rula Ávila Muñoz]: Si les cuento esto es porque con esa función, “encontrar mi celular”, en marzo de 2020, en el terror de la pandemia, horas después de perder a Lorena en el caos que reinaba en los hospitales de Nueva York…

[Liaam Winslet]:  Ya buscando, buscando, encontré el teléfono de ella en este hospital de Brooklyn. Allí la trasladaron. 

[Rula Ávila Muñoz]: Lorena estaba en el hospital de Coney Island, al sur de Brooklyn, a casi una hora en coche de Queens. Sus compañeras pudieron hablar con el médico encargado de Lorena. Les dijo que estaba entubada, con ventilador. Y que si dejaba de respirar no podrían resucitarla. 

Poco después de que la encontraran, Lorena murió. Y la noticia repercutió por todas partes.

[Audio de archivo, noticia]: Originaria de Veracruz en México. De profesión, contadora pública y sin documentos. 

[Audio de archivo, noticia]: Lorena Borjas, 59 years old, a trans activist from Jackson Heights, Queens. She was a heroine to the entire community. 

[Audio de archivo, noticia]: El coronavirus le provocó la muerte como a miles de latinos que han dado la batalla en este país. 

[Audio de archivo, noticia]: She was a critical part of our community and it’s such, so heartbreaking to lose her. 

[Rula Ávila Muñoz]: Fue el 30 de marzo, un día antes del Día Internacional de la Visibilidad Trans. 

[Liaam Winslet]:  Ella fallece en una fecha donde no quería que nadie la olvidara ¿no? Como, ella dice, “no, pájaras, de mí no se van a olvidar nunca, no van a dejar esta a esta pájara mayor ahí en el olvido”. Entonces, sí o sí, todos los años, toda la comunidad sabe que Lorena murió un día antes de la visibilidad trans. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y hoy, a seis años de la muerte de Lorena, muchísimas personas aún sienten su ausencia. 

[Cristina Herrera]:Ella dejó un hueco, una ausencia, pero dejó una comunidad mejor. Dejó una comunidad mucho más armada, mucho más preparada para lidiar con los problemas que vinieran, ¿me entiendes? So, nos enfocamos en eso porque no nos íbamos a quedar ahí paralizadas y ¿me entiendes?, y tristes todo el tiempo. Nosotros decidimos luchar porque no nos queda otra. Nuestra comunidad siempre ha luchado. Siempre hemos así, empujado. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y de esa lucha, de ese empuje, de eso va esta serie. A lo largo de los siguientes 9 capítulos conoceremos a las reinas que han continuado de una u otra forma, en las calles, en los bares y en los concursos de belleza, un deseo que Lorena siempre tuvo. 

[Lorena Borjas]:  Bueno, yo voy a llegar a donde tenga que llegar como una perra, pelear con garras y uñas, con garras y uñas. No me importa, ¿tú sabes? Sin faltándole el respeto, sin decir nada, siempre digo eso. Y que digan: “Lorena Borjas dejó algo que vamos a seguir: la batalla, la lucha”. Que no porque yo ya no esté en el mundo, pero que me gustaría que esto siguiera, que no lo pararan. 

[Rula Ávila Muñoz]: Las reinas de Queens no se van a parar por nada. 

Las Reinas de Queens es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de iHeart Radio. 

Esta serie fue producida por Diego Senior y Pablo Argüelles con producción adicional y reportería de Nikol Pizarro, Joana Toro y Andrés Sanin.

Gracias a Guillermo F. Flórez por el material de archivo de Lorena Borjas. 

Los editores fuimos Daniel Alarcón, Silvia Viñas y yo. 

La verificación de datos es de Bruno Scelza y Nikol Pizarro.  

María Linares hizo el diseño y la mezcla de sonido, así como la música original. 

La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo. 

El desarrollo de producto de Las Reinas de Queens estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Ana María Betancourt y Óscar Luna. 

La dirección de negocios y alianzas estratégicas estuvo a cargo de Camilo Jiménez Santofimio. Y Julián Santos y Eric Spiegelman nos dieron apoyo legal.

Las Reinas de Queens es una idea original de Diego Senior, Joana Toro y Andrés Sanin.

Los productores ejecutivos son Diego Senior; y desde Radio Ambulante Studios, Carolina Guerrero, nuestra CEO. 

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez. 

Parte del financiamiento de este proyecto fue proporcionado por el Greater Good Science Center de la Universidad de California en Berkeley, como parte de su iniciativa “Difundiendo el amor a través de los medios”, con el apoyo de la John Templeton Foundation

Puedes seguirnos en redes sociales como centralseriesRA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio. 

Soy Rula Ávila Muñoz. Gracias por escuchar. 

***

Este podcast es propiedad de Radio Ambulante Studios. Cualquier copia, distribución o adaptación está expresamente prohibida sin previa autorización.

This podcast is the property of Radio Ambulante Studios. Any copy, distribution, or adaptation is expressly prohibited without prior authorization.

T4. [Tráiler] Las Reinas de Queens

Las Reinas de Queens

[Rula Ávila Muñoz]: En la ciudad de Nueva York, en el condado de Queens, hay una gran calle: la Roosevelt Avenue. Y allí, cuando cae la noche, salen las reinas. Mujeres que han aprendido a sobrevivir tres veces: como mujeres trans, como inmigrantes latinas y como trabajadoras sexuales. Durante años, una mujer las acompañó y las protegió. 

[Lorena Borjas]: Yo voy a llegar a donde tenga que llegar como una perra, pelear con garras y uñas.  

[Rula Ávila Muñoz]: Lorena Borjas. La reina de las reinas de Queens. Pero cuando ella murió…  

[Cecilia Gentili]: Nadie va a poder llenar los zapatos de la señora Lorena Borjas. 

[Rula Ávila Muñoz]: Las otras reinas se quedaron sin su mayor defensora.

[Mujer en vigilia]: Todas pensamos que nos van a caer encima porque somos trans. Yo tengo miedo de caminar estando en una ciudad que se supone que es segura. 

[Rula Ávila Muñoz]: ¿Cómo se hace un espacio en una ciudad que se supone era un refugio para ellas? ¿En un país cuya política les es cada vez más hostil?

[Audio de archivo, Donald Trump]: You can never become a woman, you’re not gonna be a woman.

[Rula Ávila Muñoz]: Porque hoy sus reinos están en peligro.

[Laura Martínez]: Por eso no queremos que Trump quede, porque él odia a la comunidad. Nos va a perseguir otra vez. 

[Rula Ávila Muñoz]: ¿Cómo luchan? En las calles, como trabajadoras sexuales, cierran filas, enfrentando a la policía. 

[Cristina Herrera]: Las trans éramos presas más fáciles para que los policías hicieran su cuota. 

[Rula Ávila Muñoz]: Encarando a los vecinos.

[Audio marcha puteril]: ¿Qué somos? ¡Putas! ¿Qué queremos?  ¡Justicia! 

[Rula Ávila Muñoz]: Y defendiéndose de su propios clientes…

[Jacqui]: A ella también la balacearon, a mi amiga…

[Hombre]: Y voy al hospital.

[Jacqui]: ¡A ella también la balacearon! 

Claro que nos enamoramos, pero tampoco nos toman en serio. Claro que queremos hacer una familia, pero ¿dónde está quién la quiere hacer con nosotras?

[Rula Ávila Muñoz]: Pero las reinas también brillan. No es una metáfora. No es una exageración. Sus palacios son muchos bares en la Roosevelt Avenue.

[Laura Martínez]:  Y allí empecé a preguntar: ¿dónde había show travesti?

[Rula Ávila Muñoz]: Son reinas porque han sido coronadas.

[Lorena St. Cartier]:  Yo soy la mujer transgénero que tiene más coronas en la ciudad de Nueva York. 

[Rula Ávila Muñoz]: Y porque caminan los escenarios como divas.

[Keyly Rosemberg]:  Cuando tú estés en el escenario, vive la canción. No le bajes la mirada a esa persona: excítalo.

[Rula Ávila Muñoz]: Soy Rula Ávila Muñoz y les invito a un mundo feroz y brillante, con música a todo volumen, donde mujeres tres veces marginadas libran una cuarta batalla: no sólo para sobrevivir tras la muerte de su madre protectora, sino para prosperar en un mundo de amenazas, armadas de tacones, lentejuelas y si hace falta, un buen shot de tequila.

Esto es “Las Reinas de Queens”, una nueva serie de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios.

Escucha “Las Reinas de Queens” en la app de iHeartRadio, Apple Podcasts o donde sea que escuches tus podcasts. 

Síguenos en redes en Central Series y suscríbete a nuestro boletín en centralpodcast.audio. 

Nuevos episodios cada jueves, desde el 9 de abril. 

Este podcast es propiedad de Radio Ambulante Studios. Cualquier copia, distribución o adaptación está expresamente prohibida sin previa autorización.

This podcast is the property of Radio Ambulante Studios. Any copy, distribution, or adaptation is expressly prohibited without prior authorization.

Episodio 10 | El rompecabezas

El rompecabezas

[David Trujillo]: Antes en La Ruta del Sol…

[Carolina Pizano]: Y yo ahí empecé a gritar: ¿La gente cómo puede creer en Dios? O sea, yo no podía creer que mi papá se hubiera muerto hacía tres días y mi hermano se estaba muriendo.

[Jorge Enrique Pizano]: ¿Sí me entiendes?

[Néstor Humberto Martínez]: Jijijiji sí, sí sí.

[Jorge Enrique Pizano]: Unas huevas.

[Néstor Humberto]: Sí, sí, sí, hijueputa.

[Néstor Humberto]: Esto es una coima, marica.

[María Jimena Duzán]: Y entonces yo dije: no, esto sí es la prueba reina, esto es la prueba reina de que esos contratos son irregulares, sí existieron, a pesar de que al propio Jorge Enrique todas las autoridades del Grupo Aval le dijeron que eso no era cierto, que eso no era real, que eso era ahí una invención de él.

[Jorge Enrique]: Me volví incómodo para muchas personas, entre ellos aquellos que hoy están… fueron condenados por los contratos irregulares de la Ruta del Sol.

[Juanita Pizano]: Nos dijo que lo sentía mucho, que él sabía que él hubiera podido hacer más por mi papá y nos lloró y todo.

Pero inmediatamente dijo eso, nos dijo: pero necesito que saquen un comunicado porque pues la gente se está volviendo loca. Entonces necesito que saquen un comunicado para decir que apoyan la investigación de la Fiscalía.

[Carolina]: Y en medio de todas esas cosas él iba diciendo cosas como: Es que si hay una investigación, se va a encontrar que Jorge Enrique fue el culpable de la muerte de Alejandro. Entonces, claro, si a ti te dicen eso, tú muerto de dolor dices no, pues no, mejor no, porque no queremos que digan ahora que Jorge Enrique fue el culpable.

[Carlos Valdés]: Le dije a mi subdirectora: averígüeme con el laboratorio de qué era esa mancha. Y entonces ella me responde como a la hora: el resultado es que esa mancha es saliva. Dije: ay, me equivoqué.

[Jorge Robledo]: ¿Qué fue lo que cambió esta historia? ¿Qué es lo nuevo? Todos sabemos: Jorge Enrique Pizano es lo nuevo de esta historia.

[Angélica Lozano]: Señor Fiscal General de la Nación: renuncie. El que la hace, la paga. Y usted tiene que pagar.

[Néstor Humberto]: El señor Luis Fernando Andrade, director de la ANI en medio de la contratación de Ruta del Sol, ha sostenido la tesis de que yo lo estoy persiguiendo.

[Luis Fernando Andrade]: pues era claro que el hombre que controlaba la Fiscalía en el país y que cuidaba de los intereses de hombres poderosos, me estaba señalando a mí como un gran conspirador de la justicia.

[Juanita]: definitivamente la denuncia del papá sí fue por lo menos la base para que los americanos encontraran mucho más. O sea, lo que mi papá se encontró era como la punta del iceberg.

[Protestas]: A las calles a tumbar al corrupto del Fiscal.

[Nestor Humberto Martínez]: ya les he dicho que con Jorge Enrique construimos una amistad muy linda. Desafortunadamente hoy hasta la desconocen habiéndole yo dado la mano tantas veces en la vida profesional.

De esta manera, judicialmente se concluye esta investigación. Se da cerrado el caso del fallecimiento dolorosísimo de Alejandro Pizano Ponce de León.

[David]: A finales de marzo de 2024, poco más de cinco años después de las muertes de Jorge Enrique y Alejandro, me encontré con Juanita Pizano en Bogotá. Era la primera vez que nos veíamos en persona, pero ya habíamos tenido una entrevista virtual hacía unos meses.

Ella llevaba más de un año viviendo en Estados Unidos, trabajando en una firma de abogados. La idea era pasar unos meses con su familia y volver a Estados Unidos para resolver algunas cosas.

Nos vimos en la casa de su mamá para hablar de esa tragedia familiar que sigue siendo tan confusa, de lo que había pasado en los últimos años y de su regreso.

Quería preguntarte justo eso: ¿Cómo te sientes regresando?

[Juanita]: No, me siento muy rara. Muy ansiosa. Muy extraña. Muy… Sí me causa mucha ansiedad llegar acá y ese temor de encontrarme con personas que conocía de esas épocas, porque es como retroceder el tiempo de la nada. A veces me encuentro con alguien que no veo desde hace años y siento que el tiempo se devolvió y que todo otra vez está muy mal. Pero creo que eso con el tiempo se va sanando y van pasando los días y voy sintiéndome más en el 2024 y no en los días dramáticos.

[David]: Hablamos también de la finca, el lugar donde ocurrieron las muertes. Me contó que seguía siendo muy importante para la familia y que no querían dejar de ir.

[Juanita]: Pues hemos ido muchas veces a la finca, ¿no? Desde todo eso y ha sido también un proceso terapéutico de no reemplazar, pero sí poner más memorias en ese lugar para cambiar un poco la vibra también, ¿no?

[David]: Pero el duelo sigue…

[Juanita]: Pues el duelo también le pasa a uno esas jugadas que no sé, por alguna razón yo siento que mi papá va a estar ahí esperándome, pero en realidad no. Es como que entro a esa casa y lo busco en todos los cuartos y no está.

[David]: Carolina, su hermana, estaba viviendo en esa casa desde hacía un año. Yo también había hablado con ella hacía poco más de un mes y Juanita ya había ido a visitarla.

[Juanita]: Cuando llegué allá me di cuenta que definitivamente todo ha cambiado mucho mientras yo no estaba. No destruido, pero sí muy diferente toda la casa. Reacomodado.

[David]: No era lo único que había cambiado en esos años. Con el caso también habían pasado varias cosas. Recordemos que en 2019, el Fiscal General de ese momento, Néstor Humberto Martínez, anunció públicamente que se cerraba la investigación de la muerte de Alejandro. El argumento fue que  la muerte de Jorge Enrique había sido natural y la de su hijo, un trágico accidente provocado por su padre, que ya no estaba para ser investigado.

Pero la historia no terminó ahí. Cuando un caso ha tenido cierto avance, un juez tiene que aceptar los argumentos de la Fiscalía en una audiencia para cerrarlo. Y esa decisión, cualquiera que sea, puede ser apelada. Entonces, desde el momento del anuncio de Néstor Humberto Martínez, empezó un interminable tire y afloje legal entre la Fiscalía insistiendo en cerrar el caso y la justicia pidiéndoles que investigaran más. Aunque al principio la familia autorizó que se archivara el caso, tiempo después, para convencer al juez de que sí había razones suficientes para seguir investigando, con su abogado pasarían más de un año revisando con lupa lo que que había hecho la Fiscalía en la época de las muertes y encontrarían los huecos que, para ellos, eran evidentes.

La pregunta era si esa revisión sería suficiente para convencer al juez de no cerrar el caso.

Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es La Ruta del Sol. 

Soy David Trujillo.

Hoy, nuestro último episodio. Episodio 10: El rompecabezas

[David]: Juanita nunca estuvo convencida de que la muerte de su papá hubiera sido natural. Desde que su mamá la llamó para avisarle lo que había pasado, le  pareció raro.

[Juanita]:  no me sonó normal la muerte de mi papá. Literal, desde el segundo en el que se murió.

[David]: Y esa idea no solo no se le fue tan rápido de la cabeza, sino que fue reforzada por comentarios de la gente en internet. Por esos días, cuando en medios y redes sociales hablaban del trabajo de Jorge Enrique y de su muerte, vio algo que no la sorprendió.

[Juanita]: Y alguien comentó como… como jajaja, lo murieron. Y yo como, me suena mucho. Como no soy la única que le parece raro.

[David]: En ese momento no alcanzó a hablarlo con nadie más, ni siquiera con Alejandro, que sabía más cosas de la situación de su papá. Pero no hubo tiempo de nada porque solo tres días después su hermano también había muerto. Ya nada era claro.

Y, como sabemos, todo empezó a ponerse confuso muy rápido. Esa misma noche cuando Alejandro murió, y después de una primera revisión rápida a la casa que hizo un funcionario del Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía, la familia no se quedó en esa casa, sino que regresó a Bogotá. Pero de pronto recibieron una llamada de la persona que trabajaba en la finca diciéndoles que había varios carros negros pidiendo que los dejaran entrar.

[Juanita]: Y pues son un montón de camionetas de la Fiscalía que están buscando entrar a las 11 de la noche del 11 de noviembre. Y nosotros le dijimos que no. O sea, ¿qué van a hacer? Que iban a hacer un registro, yo no sé qué muestra fotográfica. Y que insistieron, como parece que horas enteras.

[David]: No entendían por qué tanta insistencia de la Fiscalía para entrar a la casa y menos sin ellas estar. Por qué tantas camionetas.

[Juanita]: Y nosotros dijimos es que no le abra la puerta, por favor, no le abra la puerta a esas personas porque no sabemos quiénes son. Creo que llamamos al mismo Néstor Humberto, no me acuerdo, pero a alguien llamamos como de más alto rango para decirle como oiga, saque esta gente de la finca que no sabemos quiénes son. No es momento para hacer ningún tipo de registro fotográfico de nada. O sea, déjennos en paz un segundo. O sea, se acaba de morir Alejandro.

[David]: Y por eso acordaron que el Cuerpo Técnico de Investigación hiciera la inspección de la casa casi una semana después, cuando ellas estuvieran presentes. En esa inspección, durante un receso en el que la familia estaba fuera de la casa, los investigadores encontraron el tarro de cianuro en uno de los baños. También encontraron la toalla con manchas cafés que resultaron no ser de sangre, y se llevaron discos duros, cámaras de seguridad y celulares.

[David]: A los pocos días, empezaron a salir los resultados de los análisis de las pruebas, y dentro de todas las dudas alrededor de la investigación, había algo que a Juanita le parecía mucho más extraño: la botella. Una de las razones era que el día en que su papá murió, ella fue a la casa a recoger unos documentos. Incluso los buscó en el escritorio.

[Juanita]: Que ahí es donde yo digo y repito que no había ninguna botella en la mesa del escritorio de mi papá, porque nosotros la levantamos,  con mi novio del momento porque es de esas mesas como de pupitre que se levantan y hay un huequito ahí. Pero ahí no estaba la botella. Y después, unos días después de esto, fue que mi ex me dijo: Oye, no te quiero asustar, pero yo no vi la botella cuando yo estaba ahí contigo, recogiendo los papeles. Y yo como sí, tienes razón. Yo también lo había pensado, pero no quería causar dramas innecesarios en ese momento, pero sí.

[David]: A Juanita también le pareció muy raro que la Fiscalía hubiera armado tan rápido la hipótesis que ya conocemos: el intento fallido de suicidio, la muerte natural de Jorge Enrique, el accidente de Alejandro. Nada la convencía y no entendía por qué no contemplaron otras líneas de investigación.

[Juanita]: Descartó el elemento criminal con unos argumentos tan pero tan absurdos como tan absurdos de lo… de lo básicos.  Como por ejemplo que la muerte de mi papá fue natural, que porque tenía cáncer y ya todos sabíamos y habíamos dicho hasta morir que mi papá no tenía cáncer cuando se murió. O creo que nadie decide matarse y meterse a bañar inmediatamente. O tener, no sé, tenía un par de citas el resto de esa semana y ese fin de semana. También el hecho de que no hayan mirado bien, digamos, los síntomas que tenían cada uno Alejandro y mi papá al momento de la muerte y no los hayan comparado bien, eso también estuvo fatal.

[David]: Juanita sentía que todo esto que estaba pasando era mucho más grande y confuso de lo que pensaba. Una verdad que era casi inabarcable. Por todo esto y por el agobio de la avalancha de los medios, prefirió no hablar del tema con su familia en ese momento. Tal vez era mejor dejar las cosas así, no escarbar más.

[David]: Carolina, su hermana, estaba sintiendo algo parecido. Me vi con ella, también donde su mamá, casi un mes antes de hablar con Juanita. En ese momento me contó que aunque le surgieron dudas sobre las muertes muy pronto, tampoco se atrevía a comentarlo.

[Carolina]: Creo que también son dos cosas. Una, el miedo. Si sabes que esto pasó por las denuncias, por hablar, uno dice como ey, no. Dejemos así. Y también porque el dolor era demasiado fuerte.

[David]: En 2022, cuando hubo una nueva audiencia para ver si se archivaba el caso de la investigación de la muerte de Alejandro, citaron  como víctimas a las hermanas y a su mamá. Cuando empezaron, el juez les preguntó a ellas por su abogado. Pero no tenían a nadie. No tenían plata para pagarlo.

Carolina recuerda que el fiscal que estaba ahí empezó a presionar al juez para que continuaran sin un abogado.

[Carolina]: Más o menos dice como: podemos continuar, es que esto lo necesitamos cerrar, esto tiene que hacerse rápido. Y el juez, como no, tiene que haber un representante de víctimas. Entonces fue cuando nosotros pues salimos de ahí, empezamos con el tema de contactar y llegamos a Miguel Ángel del Río.

[David]: Miguel Ángel del Río es un abogado penalista muy reconocido en el país. Ha llevado casos muy mediáticos. Como a la mayoría de personas en Colombia, la historia de los Pizano lo había impactado mucho.

[Miguel Ángel del Río]: Incluso desde un primer momento, desde un primer momento, yo sospeché que algo raro pasaba, pero como un espectador distante de las cosas.

[David]: Y como espectador distante, como dice, sus sospechas continuaron a medida que se iban sabiendo los pocos detalles del caso. Le pareció muy extraño que aunque no hubieran resuelto todas las dudas, lo cerraron en solo dos meses.

[Miguel Ángel]: Yo siempre me he preguntado cuál es el afán de Fiscalía de cerrar un proceso. Si aquí las investigaciones duran abiertas 20 años y no pasa nada. ¿Por qué no seguir investigando?  ¿Por qué… por qué quieren correr?

[David]: Cuando se enteró de que la Fiscalía nuevamente quería cerrar la investigación y que la familia necesitaba un abogado, un periodista amigo lo contactó con Carolina.

[Miguel Angel]: Y le dije que a mí me gustaría asumir esa representación de víctimas, porque en realidad no somos, no somos acusados, sino representantes de víctimas.

[Carolina]: Entonces, obviamente le dije que nosotros no tenemos con qué, es decir, nosotros estamos en deudas acá, porque cuando mi papá se muere pues también dejó un montón de deudas, un montón. Entonces dijo que no, que él lo hacía sin pro bono. Entonces fue como no, pues maravilloso, perfecto. Entonces yo me reúno con Miguel Ángel y él me cuenta, yo le cuento como que entablamos así como como contacto y arrancamos a trabajar con él.

[David]: Eso fue a principios de 2023. Y trabajar con él significaba escarbar más, buscar argumentos para que el juez no archivara la investigación. Iba a ser muy doloroso, pero Carolina, Juanita y su mamá estuvieron de acuerdo. Sentían que era el momento de reabrir lo que estaba cerrado.

[Carolina]: Ya cuando pudimos manejar el duelo, como estar más tranquilas, en cierta medida, pues uno empieza a darse cuenta que es que igual también para nuestro proceso de duelo es necesario tener la intención de esclarecer las cosas. Es muy fácil decir: voy a pensar en las cosas bonitas que pasaron y ya.  En las cosas buenas. Sí, en la familia que tuvimos, del amor, de la relación. Sí, pero es no ver el elefante que está en el cuarto. Es buscar la razón de la muerte. Es abrir la caja de Pandora.

[David]: A pesar de eso, hubo personas alrededor que les recomendaron no insistir. Les decían que lo que había pasado no lo podían cambiar, que dejaran el odio y la rabia a un lado.

[Juanita]: No me gusta ese comentario de esa tercera persona de por qué están tan bravas, el comentario histórico de la mujer de cálmate. No, no estoy brava, histérica. Solamente quiero saber qué pasó. Nosotras tres, mi mamá, mi hermana y yo estamos… quisiéramos que la Fiscalía llevara a cabo todas sus funciones que le corresponden de la mejor manera legalmente, porque no lo hizo en su momento,

[Carolina]: Sí, es que es eso. Es que no han hecho su trabajo, no hicieron el trabajo de investigar. Lo han hecho más los periodistas que ellos.  Nosotros no hacemos esto porque estemos llenas de odio y de rencor y que creamos que nuestro dolor se va a ir por encontrar la verdad. No tiene nada que ver con nada de eso. Tiene que ver con, con una intención moral y justa y es netamente personal.

[David]: De querer saber qué pasó…

Una pausa y volvemos.

Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

Desde el momento en que las hermanas Pizano y su mamá se pusieron en contacto con Miguel Ángel del Río, el abogado, él se puso en la tarea de entender la personalidad de Jorge Enrique y sus intenciones en los últimos meses antes de morir. La familia le entregó cajas y cajas llenas de documentos de todo tipo con los que Miguel Ángel pudo acercarse a lo metódico y organizado que era Jorge Enrique.

[Miguel Ángel]:  Y yo terminé muy conectado porque yo trabajo así. Entonces yo sentía bueno, este es un hombre angustiado, este es un hombre perseguido judicialmente que le han cerrado todas las puertas, que se va quedando poco a poco, sin apoyo de nadie, solo con su familia. Pero también veía un hombre que quería demostrar su verdad. A mí me parece Jorge Enrique Pizano un héroe, que por su propia convicción considera que la gente debía saber la verdad de un capítulo oscuro de la historia reciente judicial. Y yo dije aquí hay que encontrar la verdad.

[David]: Revisó la investigación que había hecho la Fiscalía y que solo duró dos meses, de noviembre de 2018 a enero de 2019, y también los argumentos para cerrarla.

[Miguel Ángel]: sí había interés en la investigación, pero con un propósito dirigido a cerrar la investigación a como diera lugar, considerar que Jorge Enrique Pizano se había muerto de un infarto. Se supone que el ejercicio natural de un proceso judicial es investigar todo: lo bueno, lo malo, lo pequeño, lo grande, más una investigación de este nivel. Y a partir de ese momento me di cuenta precisamente que no se había hecho nada.

[David]: Para él era absurdo que en una de las investigaciones más importantes que llevaba la Fiscalía en ese momento, con casi todos los ojos del país encima, hayan ignorado cosas tan básicas.

Por una parte, para Miguel Ángel no quedaba claro por qué la Fiscalía se había aferrado a una única hipótesis de la muerte de Jorge Enrique: la de un intento fallido de suicidio por problemas económicos. Según explica,  los argumentos de la Fiscalía no incluyen información clave, como que  Jorge Enrique tenía citas programadas para pocos días después de su muerte. Se sabe de una con la periodista María Jimena Duzán y de otra con un periodista de Bloomberg, y el mismo Jorge Enrique las había confirmado. Tampoco tuvieron en cuenta dónde había trabajado, las relaciones que tenía con otros empleados, y menos aún las irregularidades que había encontrado. La Fiscalía ni siquiera tuvo en cuenta el miedo por su seguridad, miedo que él mismo les había manifestado directamente.

[Miguel Ángel]: Y eso no lo hizo la Fiscalía. Eso lo hicimos nosotros. De hecho, nosotros encontramos documentos escritos por él mismo un mes y medio antes de morirse donde le dice a la Fiscalía General de la Nación: Señores Fiscalía, por favor, protejan mi vida, porque temo por mi integridad personal y la de mi familia. ¿Por qué la Fiscalía no investigó y no entrevistó, por ejemplo, a Iván Serrano? No para que le diera información periodística, sino para establecer cuáles eran los criterios.

[David]: Los criterios, o sea, las razones de Jorge Enrique para pedir protección. Ya sabemos que cuando le dio la entrevista a Iván y le entregó las grabaciones le manifestó que tenía miedo. Es cierto que Jorge Enrique no aceptó el programa de protección que le ofreció la Fiscalía porque, según escribió en un documento, no se ajustaba a sus condiciones. Pero también es cierto que les pidió que trasladaran su caso con urgencia a la Unidad Nacional de Protección, que es independiente a la Fiscalía y se encarga exclusivamente de esa labor de gestionar la protección de personas en situaciones de riesgo.

Además, Miguel Angel supo algo clave en todo esto:

[Miguel Ángel]: De hecho, él tuvo una entrevista con un funcionario de protección de la Fiscalía General de la Nación y eso nunca se advirtió. ¿qué habló con el funcionario? ¿Qué le dijo el funcionario? No lo sabemos hasta el día de hoy.

[David]: Tampoco está tan claro por qué en la botella –como ya mencionamos– solo encontraron ADN de Jorge Enrique pero no de Alejandro.

[Miguel Angel]: Es lo que uno dice: pero a ver si Alejandro fue el que tomó de la botella y murió por ingesta de cianuro. ¿Cómo así que el único ADN que aparece en la boca de la botella es de Jorge Enrique, su padre, que supuestamente murió de un infarto?

[David]: Otra de las pruebas que mostró la Fiscalía fue ese video de Jorge Enrique comprando varias botellas de agua parecidas en un supermercado. Pero para Miguel Ángel y la familia lo único que el video prueba es justamente eso: él comprando el agua que le gustaba. Nada más. Ni siquiera se sabe si se trataba de la misma botella que tenía el veneno.

[Miguel Ángel]: Porque nosotros pudimos descubrir que esas botellas tienen, tienen unas, unos códigos de barra y esos códigos de barra equivalen a la botella en todo el país. ¿Qué significaba eso? Que si yo compraba una botella en Santander de agua en ese año o lo compraba en Bogotá, tenía el mismo número serial. Obviamente la botella que aparece tiene el mismo serial que todas las botellas en el país en el año 2018, porque así nos los dijo la propia marca.

[David]: Tampoco hay pruebas concretas de que él hubiera comprado el cianuro. No hay videos, no hay facturas, no hay registros de compra. Nada. Pero, según Medicina Legal, sí había ADN de Jorge Enrique en el tarro de cianuro y en las bolsas que lo envolvían. Esa es otra de las bases de la hipótesis de la Fiscalía de que él puso el veneno en la botella.

Pero eso tampoco convence a Miguel Ángel.

[Miguel Ángel]: Porque, entre otras cosas, lo que derrumba la teoría del suicidio, por ejemplo, es que a él lo encuentran afeitándose. Nadie con los sentidos activos se toma un cianuro y empieza a afeitarse.

[David]: Pero eso no significa, según Miguel Ángel, que Jorge Enrique no hubiera tomado el veneno.

[Miguel Ángel]: La Fiscalía ni siquiera investigó que la ingesta de cianuro en su cuerpo puede provocar un paro respiratorio. Entonces ni siquiera el dictamen de Medicina Legal sobre su muerte tiene sentido, tiene sustento. Yo sí creo que él tenía cianuro en su cuerpo, pero por una ingesta accidental, accidental de él, deliberada de terceros.

[David]: Miguel Ángel cree que ese tercero pudo ser alguien que trabajaba en la finca donde estaba viviendo Jorge Enrique.

[Miguel Ángel]: La Fiscalía dice que todas esas personas que trabajaban con él eran de su absoluta confianza y que nunca pudieron haberlo matado. Y nosotros pudimos probar que dos de las personas que trabajaban las acababa de conocer con Enrique Pizarro hacía un mes y que el propio Jorge Enrique tenía sus reservas sobre uno de ellos.

[David]: Carolina recuerda que su papá se quejaba de la pareja que cuidaba el lugar, que eran un hombre y una mujer. Decía que se habían robado algunas cosas de la casa y que ya no se sentía cómodo con ellos. También recuerda que su papá planeaba despedirlos muy pronto y él día que murió estaba haciendo sus liquidaciones. Poco después de las muertes, dejaron de trabajar en la finca.

[Miguel Ángel]: Y fíjese que esas personas, todas desaparecieron. La Fiscalía les perdió el rastro. Hoy no aparecen por ninguna parte. Sería bueno saber en realidad volverlos a sentar para pues que digan las cosas, qué pudo haber pasado.

[David]: Miguel Ángel asegura que, además, el testimonio sobre Jorge Enrique que dio la empleada doméstica interna, que vivía en esa casa,  tampoco es claro.

[Miguel Ángel]: En principio, ella advertía que no, que nunca había visto una intención suicida ni ganas de hacerse daño con su vida.

[David]: Pero después dijo que lo había visto coger una botella de agua y una cuchara de la cocina. Cuando el entonces Fiscal General anunció el cierre de la investigación, agregó que, según ese testimonio, Jorge Enrique se había encerrado con la botella y la cuchara en el mismo baño donde encontraron el tarro de cianuro.

Por otro lado, según la declaración de la otra empleada doméstica que iba los fines de semana, el 8 de noviembre, después de que llevaron a Jorge Enrique al hospital y mientras organizaba su habitación, sí encontró la botella en el escritorio. Se dio cuenta de que habían tomado dos o tres sorbos del líquido y tenía la tapa puesta, pero no estaba cerrada. La dejó en ese lugar.  También dijo que en ese momento encontró en el piso una nota escrita por Jorge Enrique.

[Miguel Ángel]: una carta como si fuera una especie de testamento de despedida. Y después se descubrió que ese documento que se había encontrado era un documento que se llamaba Cosas por hacer, como cuando uno en una agenda escribe lo que va a hacer el día de hoy. Lo encontraron en un escritorio de Jorge Enrique y decía cosas como hay que pagarle a los empleados, hay que sacar unas cesantías de tal banco, hay que ir a hablar con fulanito. La agenda natural de un ser humano. Si una persona va a acabar con su vida, una persona no deja una carta técnica, deja una carta humana. Con una carga poderosa, además. Y eso no pasó.

[David]: La empleada doméstica que encontró la nota de Jorge Enrique y la botella agregó que justo después habló con la empleada interna y esta le dijo lo siguiente, es una cita textual: “Me dijo: tengo un presentimiento que don Jorge se tomó algo, porque él bajó temprano a la cocina, se tomó un café y tomó una botella de agua de la despensa y se fue tomándosela porque es que él nunca toma agua tan temprano.” Cierro la cita.

También cabe la posibilidad, según explica Miguel Ángel, de que alguien externo haya entrado a la casa y haya puesto la botella. No era impensable, como lo planteó la Fiscalía.

[Miguel Ángel]:  Y nosotros también pudimos establecer la facilidad con la que cualquier ciudadano podía entrar. Es decir, no había ningún tipo de rigurosidad, ni alarmas ni…

[David]: Lo que sí había eran cámaras de seguridad. Según Miguel Ángel, Jorge Enrique las había instalado un mes antes de morir.

[Miguel Ángel]: Y entonces uno se pregunta perfecto, ¿y qué hay en las cámaras de seguridad? No lo sabremos nunca porque la Fiscalía se las llevó y dijo no, no pudimos legalizar esta información.

[David]: Recuerden que se quedaron con las pruebas más tiempo del que debían y no las legalizaron ante un juez.

[Miguel Ángel]: Eso es una de las cosas más insólitas.  Ellos sabían que si llegaban tarde la iban a rechazar esa prueba y se iban a quedar con la teoría del infarto y de que Alejandro se tomó ese cianuro por accidente, que es la única realidad. La única realidad del proceso es que Alejandro sí se tomó esa botella por accidente.

[David]: Una pausa y volvemos.

Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

[Miguel Ángel]: Gracias, su Señoría. Esta representación de víctimas, que precisamente representa los intereses de María Carolina Pizano, de Juanita Pizano…

[David]: A finales de 2023, el abogado Miguel Ángel del Río presentó los argumentos de la familia ante un juez para que no cerraran el caso de Alejandro Pizano.

[Miguel Ángel]: Llevan esperando cinco años por justicia.

[David]: Miguel Ángel y su equipo venían recogiendo información desde principios de ese año y tenían muy bien identificados los huecos que tenía la Fiscalía en la investigación de este caso.

[Miguel Ángel]: De tal manera que desde ya, esta representación de víctimas tiene que oponerse a la solicitud de preclusión. Porque la verdadera pregunta aquí es, su Señoría, la existencia o no de unas posibles líneas investigativas que la Fiscalía no ha abordado.

[David]: La intervención de Miguel Ángel duró alrededor de ocho horas, con una pausa en el medio para descansar y comer algo. En todo ese tiempo el abogado presentó las dudas que ya hemos mencionado y agregó documentos, declaraciones de la familia Pizano y de los otros testigos, análisis de los informes periciales, y todo lo necesario para dejar claro que el argumento de la Fiscalía de que Jorge Enrique preparó todo para un suicidio y que justo minutos antes hubiera muerto de forma natural no tenía sentido. Para él era imposible llegar a una conclusión de lo que pasó con una investigación que solo había durado dos meses.

[David]: Hacia el final de su intervención, Miguel Ángel hizo una lista de lo que la Fiscalía no hizo.

[Miguel Ángel]: Nunca la Fiscalía General de la Nación advirtió problemas de seguridad de Jorge Enrique Pizano. Nunca entrevistó a las personas que pudieron ser denunciadas por Jorge Enrique Pizano. Nunca entrevistó al hombre de protección que habló con Jorge Enrique Pizano y no sabemos a día de hoy, Su Señoría, qué fue exactamente lo que dijo y lo que hablaron. Nunca se inspeccionaron los expedientes al interior de la Fiscalía General de la Nación, la Superintendencia de Industria y Comercio, el Tribunal de Arbitramento, donde Jorge Enrique Pizano dio declaraciones en el año 2018 y en el año 2017. Nunca se estableció a ciencia cierta, su Señoría, cuál fue entonces el diagnóstico de la muerte, o se pasó por alto que el infarto podría tener consecuencias, no en los aspectos valorativos y especulativos que hizo en su momento el patólogo Morales, sino por el contrario, su Señoría, en la posibilidad de que hayan sido relacionados precisamente con la ingesta de cianuro. No se establecieron los antecedentes de las personas que trabajaron con Jorge Enrique Pizano. Se estableció que no eran personas de su confianza. No se sabe dónde se encuentran a día de hoy. No se han establecido las denuncias. La Fiscalía General de la Nación ni siquiera pidió declaración de la fiscal 80, Amparo Zerón, para establecer cuál era la línea investigativa y el aporte que Jorge Enrique Pizano había hecho en esa investigación.

[David]: Las hermanas Pizano estaban escuchando la intervención de Miguel Ángel. Ellas sabían lo que iba a decir, pero no dejaba de sorprenderlas. Hasta ese momento no habían tenido a alguien que las representara como de verdad querían.

[Carolina]: Y yo ahí quedé muy contenta de lo bien que o expuso. Ahí está toda… contó todo, está toda la información ahí.  Pues es como atar cabos. O es como cuando tú empiezas a limpiar un vaso, ¿sí? Como que inicialmente se ve medio turbio, pero cada vez se ve más claro.

[Juanita]: Nunca había visto a alguien explicar de manera tan clara y concisa y jurídicamente todo lo que nos pasó. Y lo hizo de una manera de verdad magistral. O sea, fue capaz de explicar punto por punto todas las causas de nuestro insomnio. O sea, ha sido de esas pocas personas que se han tomado el tiempo y la energía de investigar quién era Jorge Enrique Pizano.

[David]: Al final de su intervención, Miguel Ángel le pidió al juez que le permitiera a las víctimas saber qué pasó.

[Miguel Ángel]: En ese sentido, Su Señoría, agradeciendo su paciencia por cada una de las partes, este representante de víctimas termina su intervención haciéndole la solicitud de, repito, no precluir la solicitud impetrada por la Fiscalía y que esta investigación continúe su necesaria indagación. Muchas gracias.

[David]: Pero la decisión del juez no fue inmediata. Tuvieron que esperar más de tres meses y otra audiencia larga, de casi cinco horas, para conocerla. El día que me vi con Juanita, también le pregunté sobre eso.

¿Cómo les fue con la audiencia del 8 de marzo?

[Juanita]: Pues, yo no estaba preparada mentalmente y no estaba esperando nada. Yo pensaba que, de verdad, yo juraba que el juez iba a decir que la investigación terminaba.

[David]: Pero ese día, el 8 de marzo de 2024, el juez anunció algo muy importante:

[Juez]: Existe duda sobre la muerte por causas naturales de Jorge Enrique Pizano Callejas, sumado a una serie de inconsistencias en el recaudo y manejo probatorio de evidencia de vital importancia en el presente caso.

[David]: Le ordenó a la Fiscalía, una vez más, que no se podía cerrar el caso. Y agregó que no se debían descartar otras posibles causas de las muertes de los Pizano.

[Juez]: Para concluir, quedó suficientemente claro que la hipótesis elegida por la Fiscalía es solo una posibilidad dentro de la alta gama de probabilidades que resultan igualmente válidas para la investigación del responsable de la muerte de la muerte de Alejandro y que este ente no despejó.

[Juanita]: Las tres muy sorprendidas de… de bien, Fue muy grato escuchar al juez, literalmente, darle clases a la Fiscalía sobre cómo se precluye un caso, una investigación y digamos todas esas faltas que tuvo la Fiscalía, no solo en su actuar, sino también en su argumentación después en las audiencias, que fue bastante grave.

[David]: La noticia salió ese mismo día.

[Catalina Vargas]: Un juez de Funza determinó que la investigación por la muerte de Jorge Enrique Pizano, excontroller de La Ruta del Sol y testigo clave del caso Odebrecht, y su hijo Alejandro no puede precluir. Y le ordenó  a la Fiscalía que continúe con la investigación para establecer si la muerte de ambos se trata de un asesinato.

[David]: Para Miguel Ángel fue un pequeño triunfo en medio de tanto horror.

[Miguel Ángel]: Ellos han sufrido dos tragedias porque… en realidad tres, que son la muerte del padre, la muerte de su hermano y el abandono de la administración de justicia. La Fiscalía General de la Nación las ha revictimizado y les ha dado una bofetada en el sentido de que ellas lo único que creían era en la institucionalidad. Creyeron en los funcionarios que participaron en las investigaciones, entregaron voluntariamente elementos materiales probatorios y todo eso se perdió. Entonces ahora vamos a encaminar la investigación como debe hacerse, que la Fiscalía investigue lo bueno, lo malo, lo feo, todo.

[David]: Entre eso que menciona Migel Ángel que debe investigar la Fiscalía, hay un hecho puntual que ocurrió en 2018, poco después de la muerte de Alejandro.

Las hijas y su mamá estaban donde un tío, en Bogotá, cuando el entonces Fiscal General, Néstor Humberto Martínez, les hizo una visita que organizó su hijo. Ya habíamos hablado de esa visita en otros episodios. Fue cuando las hijas de Jorge Enrique cuentan que Martínez llegó muy conmocionado. No solo por la pérdida, sino también porque, después de las revelaciones del audio que publicó Noticias Uno, lo estaban criticando en medios y redes sociales. Carolina estaba ahí.

[Carolina]: Entonces ahí… Mi mamá siente compasión por todo el mundo. Sí, tiene un corazón demasiado, demasiado bondadoso. Y claro, entonces, si alguien te dice eso, pues, uno piensa cómo lo ayudo. Entonces en esas mi mamá le ofrece el iPad. Como no, acá hay unas grabaciones que te pueden servir.

[David]: El iPad de Jorge Enrique con el que había grabado a escondidas a Martínez y a otros altos funcionarios del Grupo Aval.

[Juanita]: Era como una muestra de que confiamos en él y de que acá no tenemos nada más en contra tuyo. Sí, como mira, todo lo que podrías encontrar en contra tuyo está acá.

[Carolina]: Mi mamá se lo entregó directamente a él.  Y él se lo llevó. Sí, él se lo llevó ese mismo día. Y que lo devolvieron por la tarde.

[David]: Lo devolvieron sus escoltas.

[David]: Cuando le contaron esto a Miguel Ángel, quedó impactado.

[Miguel Angel]: Siendo Néstor Humberto Martínez el protector de la prueba en Colombia como jefe de la Policía Judicial de la Fiscalía General de la Nación. ¿Cómo es posible que se lleve un elemento material probatorio sin la rigurosidades naturales de un proceso?

[David]: Ese iPad se habría tenido que transportar  en una cadena de custodia, como lo exige la ley. Pero según la investigación de Miguel Ángel, ni siquiera fue registrado como prueba de la investigación de las muertes.  

[Juanita]: El solo hecho de que recibiera el iPad por fuera de cualquier procedimiento jurídico es absurdo. Y si llega una señora tan divina, tan… yo no sé, como mi mamá, te lo ofrece, tú le dices que no. O sea, si eres una persona decente, que ya sabemos que no es, pero tú le dices que no, que no puedes, que no, que dentro de tus potestades legales no está tener ese iPad.

[David]: Miguel Ángel agrega que Martínez no solo se llevó el iPad y después lo devolvió.

[Miguel Ángel]: Nosotros hemos podido determinar que ese iPad fue manipulado.

[David]: Para poder asegurar eso, Miguel Ángel y su equipo analizaron el iPad y la información que había ahí. Según él, encontraron la mayoría de las cosas: correos electrónicos, fotos, videos, grabaciones, pero no estaba la información entre los años 2016 y 2018.

[Miguel Ángel]: Es decir, aquí estamos frente también a una comisión de otros delitos y que deben ser investigados con rigurosidad.

[David]: A principios de este año, 2025, la familia y Miguel Ángel denunciaron a Néstor Humberto Martínez ante la Comisión de Investigación y Acusación  de la Cámara, la que investiga a los fiscales generales, los actuales y los que ya fueron antes, por posibles delitos durante sus funciones. La denuncia contra Martínez fue por ocultamiento, alteración o destrucción de material probatorio. Es un proceso largo, burocrático y político, pero si la Comisión encuentra razones suficientes, podría acusarlo. De esta forma, como ya no es fiscal, la Corte Suprema de Justicia asumiría el caso para juzgarlo. Si lo declara culpable, lo podría condenar a una pena de entre 4 y 12 años de cárcel.

Martínez no ha negado que recibió ese iPad, pero insiste en que no lo manipuló. Cuando lo entrevistamos, en septiembre de 2025, le preguntamos por ese tema. Nos dijo que él también había denunciado a Miguel Ángel por supuestamente haber inventado evidencia para señalarlo y que ya lo habían citado de la Fiscalía General a interrogatorio bajo juramento. Este es Martínez.

[Nestor Humberto]: En ese denuncio penal le han pedido al abogado que entregue el iPad. ¿Para hacer qué? Para hacer el trabajo forense y se identifique, como tiene que ser, si en efecto, alguien tocó el sistema operacional de ese iPad. Audiencias ante un juez. Audiencias ante otro juez. Citación para la entrega. El iPad no llega. No aparece. No lo quieren entregar

[David]: Miguel Ángel me aseguró que eso es falso, que siempre está a disposición de la Fiscalía no solamente con esa denuncia, sino con todas las que le han puesto desde muchos sectores y que, según dice, tienen un trasfondo político.

Martínez agregó algo sobre las personas que analizaron el iPad. Nos contó que su abogado les tomó declaraciones y uno de ellos dijo que en la extracción de la información aparecían elementos eliminados, pero que no podía confirmar que hubiera sido así. Tampoco podía saber quién ni cuándo lo había manipulado.

Pero Miguel Ángel dice que esas personas a las que se refiere Martínez no fueron los que hicieron el informe de peritaje sobre el iPad, sino que, basándose en él, dieron unas conclusiones de los hallazgos, entre las que está la eliminación de cierta información. A la persona que, según Miguel Ángel, sí examinó el aparato, no le tomaron su declaración. Y se sostiene en decir que la evidencia demuestra que la única persona que tuvo acceso al iPad fue Martínez.

Aun así, Martínez nos insistió en que él no manipuló el iPad, que no eliminó información.

[Nestor Humberto]: No, yo no hice una canallada de esas. Por Dios. Pero a mí no me pueden ir a llevar al cementerio de la moral de Colombia inventándome esta cosa. Yo me resisto a creer que la familia está de acuerdo con que con unos informes que los autores dicen que eso no dijeron ellos, me levanten semejante calumnia. Por eso yo tengo demandado penalmente a este señor.

[David]: Y le preguntamos cómo se sentía con que lo haya denunciado la familia de Jorge Enrique.

[Nestor Humberto]: La familia no puede olvidar lo que yo ayudé a Jorge Enrique. Que recuerdo cuando llegaba mi hijo consternado a decirme que pobre Jorge Enrique, que está pasando dificultades y yo lo ayudaba. ¡Por Dios! Yo lo ayudé. Siempre fue mi gran amigo. Fíjese usted lo que al final pasa, que haya que haya una investigación. Y que salgan con el cuento de los iPads. ¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! El abogado…  la familia no puede cohonestar eso. Yo creo que no lo puede cohonestar porque no le puede nacer del alma. Que la familia termine como determinadora de una imputación hacia mí. De que yo borré el iPad de Jorge Enrique Pizano para ocultar pruebas. ¡Oigan esta monstruosidad!

[David]: Entonces, recapitulemos todo esto último: la familia y su abogado denunciaron a Nestor Humberto Martínez por lo del iPad. Después, Martínez denunció al abogado del Río. Según él, la prueba para acusarlo de haber manipulado el iPad era falsa. En eso están con ese tema.

Y en cuanto al caso de la muerte de Alejandro, la Fiscalía apeló la decisión de no cerrarlo. Ahora, lo que Miguel Ángel y la familia buscan es que desarchiven la investigación del caso de Jorge Enrique. Están convencidos de lo importante que es volver a revisar todo lo que todavía se pueda. Pero también son realistas: las pruebas que recogió la Fiscalía ya no sirven legalmente y han pasado tantos años que ya ni saben dónde están.

[Juanita]: Como la botella. No sabemos qué pasó. La toalla, las huellas en la casa, las grabaciones de las cámaras. No sabemos qué pasó con eso. Entonces creo que la gran pregunta es con qué van a investigar. No tengo ni idea.

[David]: Incluso tienen claro que es muy probable que nunca terminen de armar el rompecabezas de todo lo que pasó. Pero entre más fichas tengan, mejor.

[Juanita]: Son muchos porqués sin respuesta. Entonces como que yo creo que más que intentar responderlos, es solo asumir que siempre van a existir esos porqués y manejarlos y a veces responderlos un poquito, pero entender que nunca los voy a responder completamente.

[David]: Pero para Miguel Angel todavía hay cosas que se pueden volver a revisar. Ya lo ha dicho: todas las pruebas de las irregularidades que recopiló Jorge Enrique durante tantos años, pero tendrían también que buscar a los trabajadores de la finca, volverlos a entrevistar y corroborar sus testimonios. También tienen que revisar todas las veces que Jorge Enrique dejó claro que temía por su seguridad y la de su familia, y esta vez sí tener en cuenta que,  oficialmente, le pidió protección a la Fiscalía… en fin…  hacer una investigación –esta vez sí exhaustiva– para ojalá poder determinar, con certeza, que la de Jorge Enrique haya sido una muerte natural.

[Juanita]: Nosotras, mi mamá, mi hermana y yo estamos buscando una verdad y una justicia y una reparación que nos corresponde como víctimas en el marco de estos dos procesos penales. Pero esto no quiere decir que yo esté acá diciendo como ustedes mataron a mi familia, como usted, Luis Carlos Sarmiento, usted, Néstor Humberto, mató a mi papá y a mi hermano. No estoy diciendo eso. Lo que yo estoy diciendo es que ellos se portaron muy inadecuadamente y profesionalmente y personalmente.

[David]: Y esto último ha sido muy doloroso. Sentir que su papá fue tan ignorado, tan manipulado, tan amenazado, solo por estar haciendo bien su trabajo… Pero Carolina entiende que la personalidad de su papá era esa…

[Carolina]: Mi papá siempre intentó trabajar en pro del país, no como de del sector público de hacer un mejor país. Y yo creo que eso fue lo que hizo en el sentido de de denunciar la corrupción. Sí, de denunciar lo que se, lo que se hizo mal.  Lo que pienso es. Yo creo que ni siquiera mi papá se imaginaba el impacto que que ha tenido en este momento todo esto. Yo creo que estaría orgulloso de sí mismo.

[David]: ¿Y tú lo estás?

[Carolina]: Sí, claro. Claro. Solo que no me gustó la consecuencia.

[David]: La forma en que se manejó la investigación del caso Lava jato,  que destapó el escándalo de corrupción de Odebrecht, el más grande del continente, ha tenido muchas críticas en los últimos años. Algunas condenas y acuerdos fueron anulados o renegociados. También hubo denuncias de que el proceso de investigación se hizo con prácticas ilegales.

Por colaborar con la justicia, Marcelo Odebrecht redujo su condena de 19 años a 10 y en 2017 le dieron arresto domiciliario. En 2024, el Supremo Tribunal de Brasil anuló los fallos en su contra por considerar que se violó el debido proceso y recuperó su libertad.

Odebrecht cambió su nombre y desde 2020 se llama Novonor.

En Colombia, del Grupo Aval solo condenaron, en 2019, al presidente de Corficolombiana, José Elías Melo, por haber gestionado el soborno para el contrato de la Ruta del II. Le dieron casi 12 años de cárcel, pero en 2024, después de haber cumplido las tres quintas partes de su condena,  recuperó su libertad. Un año después, aunque no tuvo que  volver a la  cárcel,  la Corte Suprema dejó en firme esa condena y confirmó que  Melo sí gestionó el soborno

La Superintendencia de Industria y Comercio de Colombia abrió una investigación en 2018 a varias personas y empresas por la corrupción de Odebrecht. Entre los investigados estaba Luis Carlos Sarmiento Gutiérrez, el hijo de Sarmiento Angulo y presidente del Grupo Aval en ese momento. No fue por los sobornos, sino por conflictos de interés, y aunque la Superintendencia también le pidió a la Fiscalía que lo investigara por posibles delitos, ninguno de los dos procesos prosperaron y los terminaron archivando.

Por otro lado, en lo relacionado con la Ruta del Sol han pasado varias cosas.

Después del escándalo de la Ruta del Sol II, en 2018 el gobierno le entregó la obra incompleta a una entidad pública que, por falta de plata, no pudo avanzar mucho en su construcción. Tres años después, se la pasó a dos constructoras privadas colombianas para que la terminaran. En 2023 anunciaron que la vía ya era transitable, pero se espera que entreguen la obra completa en 2028, casi 20 años después de que se adjudicó el contrato.

Las dos campañas presidenciales de 2014 fueron investigadas por recibir plata de Odebrecht. Pero solo acusaron en 2024 a uno de los candidatos, Óscar Iván Zuluaga, y a su hijo, el gerente de la campaña. Lo que más comprometió al candidato del uribismo fue una grabación en la que hablaba del tema con uno de los implicados en la red de corrupción de la multinacional brasileña. El juicio aún no ha terminado.

Roberto Prieto, el gerente de las dos campañas presidenciales de Juan Manuel Santos, fue condenado en 2019 a cinco años de cárcel. Pero no por lo que pasó en la Ruta del Sol II, sino por unos afiches que pagó Odebrecht para la campaña de Santos de 2010 y por haber recibido un soborno, a título personal, en el tercer tramo de la carretera, que se conoce como La Ruta del Sol III.

Ese tercer tramo también sigue incompleto y con planes de terminarlo en 2028. Aunque no estuvieron involucrados Odebrecht y el Grupo Aval, ha tenido retrasos, deudas multimillonarias, quiebras y escándalos de corrupción.

En cuanto al Acuerdo de Enjuiciamiento Diferido entre Corficolombiana, del Grupo Aval, y el Departamento de Justicia de Estados Unidos, el 3 de diciembre de 2025 el Gobierno colombiano le pidió a la fiscalía de ese país que revelara la identidad del misterioso Colombian Official Number 3, el Funcionario Colombiano Número 3, que describen textualmente en el documento como “un alto funcionario de la rama ejecutiva del gobierno colombiano aproximadamente entre 2010 y 2018”. Una semana después la fiscalía estadounidense se negó a dar el nombre. 

Ahora, sobre las investigaciones de la Fiscalía de Colombia, en 2023 la entidad anunció que imputaría a otras 55 personas por el caso de Odebrecht. Entre esas personas no había ninguna del Grupo Aval, pero sí directivos de la multinacional brasileña, que siguen en su país sin enfrentar a la justicia colombiana. Además, hubo imputaciones contra funcionarios de la Agencia Nacional de Infraestructura, la ANI, incluida otra más para Luis Fernando Andrade, el que fue director de la entidad.

Andrade está esperando la decisión de la justicia por el caso relacionado con la Ruta del Sol II, y dice que podría conocerse a principios de 2026. Así lo declaren inocente, la Fiscalía todavía lo sigue investigando por otros casos, como el de la corrupción en la Ruta del Sol III. Aunque lo ha imputado tres veces por eso, las tres veces las ha rechazado un juez.

En este momento, en el Congreso está avanzando un proyecto de ley que se conoce como Ley Jorge Enrique Pizano. Su objetivo es proteger a quienes denuncien actos de corrupción.

Créditos:

[David]: La Ruta del Sol es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de IHeart Radio.

La reportería y producción de este episodio fueron hechas por mí, David Trujillo. La editora principal es Camila Segura, con edición adicional de Daniel Alarcón, Silvia Viñas y Eliezer Budasoff. Eliezer es gerente del proyecto. La verificación de datos es de Bruno Scelza y  de Sergio Sebastián Retavisca. Camilo Vallejo hizo la revisión legal. El diseño y la mezcla de sonido son de Martín Cruz, con música original de Andrés Nusser. La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo.

El desarrollo de producto de La Ruta del Sol estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Nelson Rauda y Óscar Luna, con el apoyo de Lina Rincón y Samantha Proaño, del equipo de audiencias de Radio Ambulante Studios.

La Ruta del Sol se grabó en Fiona Records.

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez.

Queremos agradecer a la FLIP por su valioso apoyo en la revisión legal de esta producción y en su asesoría en materia de seguridad.

Carolina Guerrero es la productora ejecutiva de Central y la CEO de Radio Ambulante Studios.

Puedes seguirnos en redes sociales como central podcast y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio.

Soy David Trujillo. Y esto fue La Ruta del Sol. Gracias por escuchar.

Episodio 9 | El fiscal

El fiscal

[David]: 11 de enero de 2019. Habían pasado dos meses desde la muerte de los Pizano y el escándalo alrededor no había hecho más que aumentar. La indignación era tanta que ahora la gente, en las calles, estaba pidiendo la cabeza del entonces Fiscal General. 

Archivo

[Protestas]: El Fiscal se va a quemar, el Fiscal se va a quemar, el Fiscal se va a quemar.

[Juan Camilo Merlano]: En distintas ciudades del país adelantaron manifestaciones en contra del Fiscal General de la Nación, Néstor Humberto Martínez.

[Protestas]: Fiscal, bandido, paraco y asesino. 

[Protestas]: A las calles a tumbar al corrupto del Fiscal. 

[Protestas]: Jijiji, marica, esto es una coima. Jijiji, marica, esto es una coima.

[Wilson Moreno]: El momento más simbólico del plantón en el búnker, en Bogotá, fue cuando los protestantes quemaron la bandera de la Fiscalía. Por lo menos 2 mil personas llegaron a la sede principal del ente acusador pidiendo la salida de Néstor Humberto Martínez. 

[David]: Hacía un mes la Corte Suprema finalmente había escogido  un fiscal ad hoc, o sea, un fiscal encargado especialmente para el caso de Odebrecht. Pero para algunos esa decisión no era suficiente, porque de las decenas de líneas de investigación de este caso, este nuevo fiscal tomó sólo tres, las mismas en las que el entonces Fiscal General se había declarado impedido por conflictos de interés. 

Pero pedían que Martínez se apartara del todo de la entidad, no sólo de  tres líneas de investigación. Incluso dos organizaciones, DeJusticia y la Comisión Colombiana de Juristas,  pidieron que se anulara su elección como Fiscal General porque, según ellos, la Corte Suprema lo eligió sin conocer sus posibles conflictos de interés. Pero les terminaron rechazando la demanda porque se presentó muy tarde, casi tres años después de la elección.

A dos semanas de las protestas, Martínez dio una rueda de prensa para anunciar algo muy importante. 

[Néstor Humberto Martínez]: Muy buenos días. La Fiscalía General de la Nación quiere hoy informarle al país, por razones de interés general, los resultados finales de la investigación que se inició con ocasión de la muerte del doctor Alejandro Pizano Ponce de León. 

[David]: La familia Pizano ya sabía dónde iba a aterrizar esto, ellas ya habían aceptado que la Fiscalía cerrara la investigación de la muerte de Alejandro. Pero esta era la primera vez que el país conocía el proceso.

Martínez empezó hablando de la botella de agua saborizada y dijo que se pudo establecer que Jorge Enrique siempre la tuvo en su poder. La prueba era un video de un mes antes de que muriera cuando compró unas botellas parecidas en un supermercado.

[Néstor Humberto]: La cámara muestra el paso del doctor Pizano por la caja registradora y reafirma el tipo de bebida que adquirió. 

[David]: También, como ya contamos en episodios anteriores, mencionó que se encontró ADN de Jorge Enrique en la boca de la botella, y reveló que la empleada doméstica dijo que un día antes de la muerte… 

[Néstor Humberto]: Lo vio acercarse a la cocina y sacar una cuchara de palo de uno de los cajones mientras llevaba en su mano una botella de agua. Según la declaración, el señor Pizano Callejas se llevó los dos objetos a un baño del segundo piso y se encerró allí durante varios minutos. En ese mismo baño, días después, se encontró un pote de cianuro de potasio. Complementariamente, la Fiscalía obtuvo diversos testimonios de terceros y de su propia psiquiatra, que dan cuenta que en varias oportunidades el doctor Jorge Enrique Pizano manifestó en distintos momentos y lugares que una opción en su periplo vital era el consumo de un tóxico.

[David]: Martínez también habló de la lista de tareas por hacer que había en el escritorio de Jorge Enrique y dijo que la misma empleada doméstica la había visto el día de su muerte.  

[Néstor Humberto]: Y en declaración que rindió ante la Fiscalía, aseguró que en las labores de aseo de esa mañana vio sobre el escritorio del doctor Jorge Enrique Pizano la botella de agua saborizada y se acercó a cogerla. Cuenta en su testimonio que la tapa estaba un poco movida y que ella misma la cerró.

[David]: Martínez aseguró que nadie volvió a entrar a la casa entre el 9 y el 11 de noviembre, – Jorge Enrique, recuerden, murió el 8– y que la botella permaneció ahí hasta que la familia la encontró el día en que falleció Alejandro. Después dijo que, basándose en testimonios, pruebas documentales y técnicas, la Fiscalía había tomado una decisión sobre el caso. 

[Néstor Humberto]: El doctor Pizano falleció por una muerte accidental al tomar la bebida que se encontraba en el escritorio de su padre. De esta manera, judicialmente se concluye esta investigación. Se da cerrado el caso del fallecimiento dolorosísimo de Alejandro Pizano Ponce de León.

[David]: Y como el dictamen de la necropsia de Jorge Enrique que hizo un perito privado en el hospital era muerte natural, no había nada más que investigar.  

[Néstor Humberto]: Al dar a conocer esta documentación y la decisión que ha tomado la Fiscalía General de la Nación, la Fiscalía le pide a la opinión pública nacional y por supuesto, a la comunidad internacional, especial respeto por la memoria de Jorge Enrique y Alejandro Pizano. Y de la manera más respetuosa, invitamos a todos a no revictimizar a su familia. Paz en la tumba de Jorge Enrique Pizano y de Alejandro Pizano. Muchas gracias. 

[David]: Si bien se cerró el caso Pizano, Martínez no dejó de estar metido en tormentas mediáticas. Y no sólo por este caso, sino por otros relacionados con sobornos y manipulación de procesos judiciales. Pero hubo uno en especial, que es muy complejo como para explicar con detalles aquí, pero fue una pelea entre la Fiscalía y la justicia transicional por el caso de un exjefe de la guerrilla de Las Farc. Eso pasó casi tres años después de que arrancó la Fiscalía de Martínez, y fue por este caso que salió a dar este comunicado. 

Archivo

[Néstor Humberto]: Mi consciencia y mi devoción por el Estado derecho me lo impiden. Por ello, he presentado renuncia irrevocable al cargo de Fiscal General de la Nación.

[David]: Unos días después, el fiscal ad hoc que habían nombrado para encargarse de tres líneas de investigación del caso Odebrecht presentó su informe final a la Corte Suprema. Contacté a ese fiscal,  Leonardo Espinosa, para hablar sobre sus hallazgos, pero no me respondió. 

[David]: Lo cierto es que en su informe, que resultó de una investigación de cinco meses, dijo que había encontrado, entre otras cosas, que la Fiscalía no le imputó cargos importantes a ciertos personajes claves en la corrupción de Odebrecht, que en algunos les quitaron varios delitos que ya les habían imputado y que no registraron adecuadamente las órdenes de captura contra las cabezas de Odebrecht en Colombia, por lo que pudieron salir del país sin problema. También pidió que se investigara a otros dos fiscales que estuvieron a cargo del caso por esas irregularidades. 

Archivo

[María Camila Orozco]: El saliente fiscal ad hoc dijo además que esta investigación la denominó como iceberg y que solamente alcanzó a llegar a un porcentaje mínimo de la investigación de Odebrecht en tres líneas de investigación.

[Silvia Charry]: Y un dato final: el saliente fiscal ad hoc, Leonardo Espinosa, dice que en su momento informó de todas estas irregularidades al Fiscal, exfiscal ya, Néstor Humberto Martínez, pero que nunca recibió respuesta. 

[David]: Después de su renuncia, Martínez se alejó del sector público y volvió a dedicarse a sus clientes y al derecho comercial. Empezó a escribir una columna de opinión semanal en El Tiempo, el periódico de Luis Carlos Sarmiento Angulo, el mismo que lo había escogido como personaje del año en 2017. También publicó un libro criticando el proceso de paz con Las Farc. Muy pocas veces volvió a referirse públicamente sobre el caso Pizano, hasta que habló con nosotros… 

[Néstor Humberto]: Como te dije en algún correo que nos cruzamos, yo hace mucho tiempo había tomado la decisión de no volver a hablar de estos temas. Porque me parece que mejor que evolucione la historia y la justicia. Pero me pareció una oportunidad chusca, de buscar un medio distinto, que saben hacer radio distinta y no están impregnadas en los conflictos políticos que vivimos hoy en Colombia tan jodidos. 

[David]: Desde Central Series y Radio Ambulante Studios esto es La Ruta del Sol.

Soy David Trujillo. Episodio 9: El Fiscal.

A principios de septiembre de 2025, Néstor Humberto Martínez aceptó darnos una entrevista. Como ya dijo, llevaba años sin hablar del caso Pizano.

[Néstor Humberto]: Y he guardado un preciso y metódico silencio. Pero por supuesto, he ido ganando mucha información, ¿no? He adquirido mucha información. Aquí no hay nada de opiniones.

[David]: Nos encontramos en un estudio de grabación en Bogotá a finales de septiembre. Primero llegaron sus escoltas para examinar el lugar y cuando confirmaron que todo estaba bien, llegó Martínez. Entró al estudio solo, se sentó al frente de uno de los micrófonos y en la silla del lado puso un maletín lleno de documentos. Conmigo estaba Daniel Alarcón, el productor ejecutivo de Radio Ambulante Studios y uno de los editores de esta serie. Antes de seguir, tengan claro que la entrevista duró unas tres horas y pueden escucharla completa en nuestra página web centralpodcast.audio

[David]: Esa tarde que lo entrevistamos, Daniel arrancó con las preguntas:

[Daniel Alarcón]: Yo particularmente… me daba mucha curiosidad de entender por qué… O sea, ¿cuál era su meta de esta conversación? Porque hubiera sido bien fácil ignorar el correo o decir que no gracias… 

[Néstor Humberto]: ¿Por qué lo hice? 

[Daniel]: Sí. 

[Néstor Humberto]: Porque mira, cuando esto era noticia en Colombia, esto estaba muy contaminado de intereses políticos. La izquierda quiso cobrarme a mí mis posiciones frente al tema de paz. Y se movilizó la izquierda completa y un sector de gente… Yo creo haber hecho el programa anticorrupción más grande que se ha hecho en Colombia en un programa que se llama Bolsillos de Cristal, unos casos muy sensibles. Bueno, es que ese programa fue maravilloso, tocó toda la epidermis de la corrupción.

[David]: Como ya habíamos dicho en otro episodio, Bolsillos de Cristal fue tal vez el programa más emblemático de su Fiscalía y con él prometió combatir la corrupción. Cuando renunció, en mayo de 2019, Martínez anunció que gracias a ese plan había 3 mil imputados de casos que involucraban miles de millones de dólares. Pero los que critican ese programa insisten en que esa cifra no es para nada clara porque no se sabe qué pasó con las 3 mil personas: si las condenaron, si fueron a la cárcel, si eran inocentes. Incluso hubo algunos que dijeron que los números estaban inflados. 

Pero Martínez nos aseguró que muchas de esas  personas terminaron en la cárcel por su lucha contra la corrupción y que han sido ellas las que se han encargado de desprestigiarlo públicamente. Y aunque dijo que cuando era Fiscal la discusión con sus críticos era muy difícil, ahora estaba dispuesto a responder preguntas. 

[Néstor Humberto]: Y en ese sentido, pues, es mejor siempre poner la cara cuando ocurran programas y cosas de estas. ¿Por qué? ¿Les pareció inusual que yo aceptara? 

[David]: Pues después de tantos años, sí me parecía curioso que, pues, que aceptara y que nos aceptara a nosotros una entrevista.  

[Néstor Humberto]: Pero es que si hay gente que habla, o sea, que está vigente con el tema y que lo mueven, algún interés tienen. Siempre, eso lo aprendí en la vida, quien habla tiene un interés. Entonces yo también tengo mi interés y es contar la historia documentada, ¿no? para que la opinión se forme su criterio. 

[David]: Casi 15 minutos después de empezar, de que se presentara y de hablar un poco sobre su trayectoria y a lo que se dedica actualmente, llegamos al tema que nos interesa para esta historia. 

Y ya entrando un poco más, como en el tema que nos reúne hoy acá, quisiéramos saber cómo conoció usted a Jorge Enrique Pizano. ¿Cómo empezó esa relación?

[Néstor Humberto]: Jorge Enrique era el padre de uno de los mejores amigos de mi hijo Humberto. De hecho, en el Gimnasio Moderno, desde primero elemental fueron amigos. Y los acompañamos con Jorge Enrique toda su adolescencia. Luego ellos se graduaron. Cada cual cogió su vida profesional. Alejandro se volvió arquitecto. Mi hijo Humberto se volvió economista, pero siguieron siendo grandes amigos y por esa amistad yo conocía mucho como la vida íntima de Jorge Enrique, que tenía altibajos, salía de cargos, tenía unos baches laborales y siempre el hijo Alejandro le contaba a mi hijo Humberto: hombre, mi papá está sin trabajo, cómo sería bueno poder ayudarlo o algo. Y pude ayudarlo algunas veces en la vida.

[David]: Dice que lo ayudó, por ejemplo, a resolver un caso muy complicado de corrupción cuando trabajó en una empresa relacionada con aguas y que incluso le ayudó a conseguir el puesto como gerente en el Acueducto de Bogotá. Después de eso, se alejaron por un tiempo. 

[Néstor Humberto]: Y ya, pues, yo dejé de verlo por mis cargos y entré a la Presidencia de la República y digamos, como hasta ahí estuvimos… hasta cuando vinieron todos estos episodios de Odebrecht en los que él estuvo vinculado.

[David]: ¿Pero usted supo cuando él entró a trabajar con Corficolombiana? ¿Y con la Ruta del Sol?

[Néstor Humberto]:: No yo no sabía de eso. En ese momento, para ese cargo yo no tuve ninguna intervención. 

[David]: De ahí pasamos a tratar de entender la relación de Martínez con Luis Carlos Sarmiento Angulo, el dueño del Grupo Aval. 

[David]: ¿Desde cuándo trabajaba usted con con Luis Carlos Sarmiento o cómo era la relación que tenía usted con él? 

[Néstor Humberto]: En algún momento determinado yo era el asesor más grande del derecho bancario en Colombia. Yo era asesor del Grupo Aval, del Grupo Social, asesoraba al Citibank en Colombia, asesoraba al Grupo Colpatria, muy importante. Cliente mío. Asesoraba también al Grupo Davivienda. 

[David]:  ¿Y particularmente lo contrataron como asesor en la Ruta del Sol en algún momento?  

[Néstor Humberto]: Nunca. Que eso es muy interesante porque parte de los infundios que han dicho es que él fue el asesor y desde el día 1 sabía todo lo de Ruta del Sol, del del Consorcio. Jamás. La Ruta del Sol la adjudicaron en el año 2009 y el abogado del Consorcio Ruta del Sol fue el ex procurador Carlos Gustavo Arrieta. Yo no tuve nada que ver en esa licitación pública. Entonces eso que me adjudican, que no, que es que él desde el día 1. No, mentiras.

[David]: Dijo que no desde el día 1, pero nos confirmó que sí asesoró al consorcio de La Ruta del Sol II. Se sabe que fue en al menos tres cosas. Son figuras legales complejas, pero igual las menciono: uno fue un contrato de estabilidad jurídica que se firmó en 2012. Después se supo que ese contrato de estabilidad se gestionó con sobornos, aunque Martínez siempre ha dicho que no sabía nada de eso. Ese mismo año también les dio un concepto jurídico para la adición de un tramo a la vía. Y cuatro años después, en 2016, les hizo el contrato de transacción con el que el Grupo Aval y Odebrecht renunciaban a reclamarse. Ese contrato del que hablamos en episodios anteriores, el que reveló la periodista María Jimena Duzán. 

Martínez nos dijo que para el concepto jurídico del tramo adicional lo contrató el Consorcio por pedido del Grupo Aval, no Odebrecht. 

[Néstor Humberto]: El consorcio, no Odebrecht, a raíz de que yo asesoraba al Grupo Aval. Yo no conocía a los brasileros, fue porque yo conocía al Grupo Aval. 

[David]: Después de esta entrevista, cuando estábamos verificando la información, encontramos ese concepto jurídico. El periodista Iván Serrano ya lo había publicado y está dirigido directamente a Eder Paolo Ferracuti, el presidente del consorcio, que era de Odebrecht. Ferracuti terminó investigado por las autoridades colombianas y sancionado por la Procuraduría por participar en la corrupción de la multinacional brasileña.

[David]: Después de casi 40 minutos de conversación, pasamos al tema de las reuniones en las que Jorge Enrique le mostró lo que había encontrado.  

Y ya como moviéndonos un poco hacia 2015. ¿Por qué Jorge Enrique Pizano va con usted y tienen estas famosas reuniones y lo busca para contarle lo que él había encontrado? 

[Néstor Humberto]: Eso es muy interesante. Primero, ya les he dicho que con Jorge Enrique construimos una amistad muy linda. Desafortunadamente hoy hasta la desconocen habiéndole yo dado la mano tantas veces en la vida profesional y habiendo construido mi hijo con el hijo de Jorge Enrique una amistad que pasó de la amistad entrañable, realmente eran hermanos, eran completamente hermanos. Bueno, en el año 2015, cuando salgo del Ministerio de la Presidencia me busca. Yo ya había vuelto a mi vida privada. Volví a mi oficina y me fui a descansar a España. Y estando en España, me llama y me dice: Uy, te necesito urgentemente porque están robando los brasileros al doctor Sarmiento. La versión de Jorge Enrique que me dio es que lo estaban robando y que él tenía unas pruebas y que me las quería mostrar porque él había intentado utilizar los canales regulares y que nadie le paraba bolas.

[David]: Martínez dijo que le pidió autorización a Sarmiento Angulo para reunirse con Jorge Enrique y recibir los documentos. Como ya sabemos, se encontraron dos veces.

[Néstor Humberto]: Y entonces, en esa reunión del 19 de agosto del 2015, él empezó a contarme lo que estaba pasando. Lástima que él hubiera grabado solo audio y no video. Hubiera sido interesantísimo porque la situación era terrible. 

[Daniel]: Si nos podría llevar a esa escena para entender… Yo quisiera ver qué es lo que el video mostraría que los audios no muestran. 

[Néstor Humberto]: Ah, porque esas son situaciones histriónicas. Estábamos hablando…  ustedes oyen ese video y dicen uy, esas charlas. Además es un poco mi lenguaje, que es bastante coloquial con él. Yo me paraba, le decía: huevón, pero eso es, eh, es diga cómo es cierto sí o no, que eso es una coima, diga será una coima, ¿no? Yo me paraba y como que vociferaba, actuaba y Jorge Enrique nunca se levantó de la silla. Yo me acuerdo. Y él decía hombre, pues yo realmente no sé. El interés de él era que el doctor Sarmiento conociera los papeles e hicieran la investigación del caso.

[David]:  ¿Y usted en esa reunión, con lo que él estaba hablando y con lo que le estaba mostrando, qué pudo ver usted, digamos, o qué pudo intuir o qué? 

[Néstor Humberto]: Bueno, yo creo que lo mejor está en la frase que está grabada: Estamos en un lío. No sabemos si esto es corrupción hacia el extranjero, corrupción hacia Colombia. Si estos son paramilitares o… porque podía ser exacción, que le estuvieran cobrando plata, o si esto puede ser que están robando, sencillamente se están robando la plata de la compañía. Eso era realmente mi pensamiento. 

[David]: En la segunda reunión, que tuvieron unos días después, ya sabemos que Martínez leyó una lista de delitos que les hizo un abogado penalista. Quisimos preguntarle específicamente por esto.

Y si, si me permite, voy a poner justamente un audio que usted ya mencionó. Y voy a subirle el volumen. 

[Néstor Humberto]: Mire todos los delitos que se han cometido: sobornos, lavado de activos, falsedad en documento privado, administración desleal, abuso de confianza, estafa, hurto agravado por la confianza, peculado por apropiación.

[David]: Entonces, usted está ahí leyendo el concepto del, del penalista. ¿Ahí usted ya tenía claro qué era lo que estaba sucediendo ahí?  

[Néstor Humberto]: No, el abogado penalista dice: con base en los datos que ustedes me dan, estos son los delitos. Pero si usted se da cuenta, unos delitos son contrarios a otros. O sea, cuando usted dice, por ejemplo, estafa, no puede hablar de corrupción, porque hay soborno o hay estafa. 

[David]: Esa es la interpretación de Martínez, porque los delitos pueden coincidir o no dependiendo del panorama completo de los hechos que se analicen. 

[Néstor Humberto]: Entonces este es un inventario de delitos. El informe con que termina el abogado es: Y para poder precisar y saber cómo hacer, hay que hacer una auditoría forense a todos esos papeles y ya concluir realmente qué es. Eso es lo que dice el concepto del abogado, que finalmente se hizo. Yo hablo con Sarmiento, ellos nombran a su comité de auditoría con el jefe de auditores que es el doctor Rafael Neira. Involucran a Jorge Enrique en ese trabajo para saber qué es lo que está pasando y avanzan en determinar qué cosas pueden ser inexplicables, qué conductas pueden ser. Y ese trabajo de auditoría lo hizo el Grupo Aval con Jorge Enrique incluido. 

[David]: Jorge Enrique también grabó una conversación con Rafael Neira, el que mencionó Martínez, que era el Vicepresidente Contralor del Grupo Aval, y también le entregó sus hallazgos. En la entrevista con Noticias Uno, Jorge Enrique dijo que se enteró de que después de las auditorías, el Grupo Aval se reunió con Odebrecht pero sin él. De esas reuniones con Odebrecht resultó el contrato de transacción para no demandarse entre sí. 

Y entonces Daniel volvió a preguntarle a Martínez sobre  la grabación que hizo Jorge Enrique de ambos. 

[Daniel]: ¿Y cómo interpreta ahora usted que su amigo íntimo grabó esa conversación? Que… 

[Néstor Humberto]: Esa es la mejor de las preguntas. 

[Daniel]:  Ok. A ver. ¿Porque no se siente un poco como una traición? 

[David]: Después de la pausa, Martínez sigue respondiendo. 

Ya volvemos.

Estamos de vuelta en la Ruta del Sol.

Entonces… Daniel le preguntó a Martínez cómo interpretaba que Jorge Enrique lo hubiera grabado. 

[Daniel]: ¿Porque no se siente un poco como una traición de él hacia usted? 

[Néstor Humberto]:No. 

[Daniel]:Ok. 

[Néstor Humberto]: Cuando yo hablé la primera vez después de muerto con la viuda y le dije: Nena, ¿y por qué me grabó Jorge Enrique? Me dijo: Él grababa todo el mundo. Es que él no me grabó a mí, él grababa todas sus conversaciones. Eso me libera a mí de pensar que Jorge Enrique estaba pensando en mí. ¿Pero por qué iba a pensar en mí si yo estaba dedicado a mi vida profesional y luego a mi vida pública? Yo no tenía contacto con estos señores, él nunca me vio en nada de eso. O sea, él no… él llega a mí es por mi amistad y porque sabe que es el canal a través del cual yo le puedo llevar los papeles a Sarmiento.

[David]: Más adelante en nuestra entrevista, Martínez volvió a este tema de por qué creía que lo había grabado, y agregó lo siguiente sobre la conversación que tuvo con la esposa de Jorge Enrique.  

[Néstor Humberto]:  Entonces ella lo que me dice a mí es… fue muy doloroso. Y él grabó y tomó la decisión de publicar las grabaciones – esta es la versión que yo oí ese día –, porque quien oiga esas grabaciones saben que usted y él están en una comunidad de suerte tratando de indagar qué es lo que está pasando. No es que Jorge Enrique, el gran investigador, – eso no lo dijo ella, lo digo yo– No es que Jorge Enrique, el gran investigador, está en una actitud contestataria contra un señor diciéndole mire, y están haciendo todo eso y usted no hace nada. No. Es él y yo viendo a ver qué es eso. Por la confianza que él me dispensó al entregarme esa información. Entonces que lo pensaron mucho y que creyeron que si eso se difundía, dice la viuda, eso dejaba en claro que los dos estábamos del mismo lado de la película. En la película siempre hay buenos y malos en toda historieta y que nosotros estábamos del mismo lado.

[David]: La esposa de Jorge Enrique no ha querido dar nunca declaraciones públicas y, como les contamos, tampoco quiso participar en esta historia. Por eso no hemos dicho su nombre en toda la serie. Les pregunté a sus hijas por esto que dijo Martínez y me respondieron que no es que Jorge Enrique grabara todas sus conversaciones, sino que grababa algunas relacionadas con trabajo para tener soporte de esas reuniones.

Y cuando usted recibe esa información, usted dice que se la lleva a Luis Carlos Sarmiento, como le pidió Jorge Enrique. ¿Qué más hace usted? 

[Néstor Humberto]: Absolutamente nada más. Yo nunca estuve ni en los comités de auditoría, no estuve en las investigaciones. Bueno, al comienzo les dije yo no soy penalista, entonces yo en esas cosas no intervengo.  

[David]: Y el tema después del contrato de transacción. La pregunta o mi pregunta no es tanto como por qué se hizo ese contrato, sino sabiendo que había irregularidades, llamémoslas, ¿por qué no las denunciaron a las autoridades?

[Néstor Humberto]: Yo le puedo corresponder la respuesta que yo tengo que dar ahí: yo era un abogado conociendo esa información y aquí constitucionalmente hay un deber de reserva profesional sobre esa información. O sea, yo con esa información como abogado que era yo – pero no es en Colombia, es en el mundo entero – Yo no puedo hacer absolutamente nada. Lo que hubiera que hacer lo tenía que hacer el cliente. Yo no.

[Daniel]: A mí me confunde cómo uno pasa de ser, digamos, abogado privado con clientes en una relación en la que existe este privilegio y luego pasa a ser Fiscal General en donde el deber es investigar irregularidades que de pronto ya tenía conocimiento antes, ¿no? Entonces, ¿cómo se maneja esa transición? Porque las responsabilidades son diferentes y si uno es Fiscal General, el cliente en realidad es el pueblo colombiano. 

[Néstor Humberto]: Pues muy importante, porque hay que saber cómo funciona la investigación penal. El Fiscal General no hace investigación penal. Así de sencillo. La investigación la hacen los fiscales, 5.600 fiscales autónomos e independientes que tiene el país. 

[Daniel]: ¿Entonces, cuál es el rol del Fiscal General? ¿Es como en Estados Unidos cuando hacen como un Independent Council y usted dice aquí, entonces, eso lo maneja él y yo no me meto? 

[Néstor Humberto]: No, no, porque en este caso los fiscales se hacen por asignaciones. Yo nunca asigné ese caso. Jamás lo asigné. Son fiscales autónomos e independientes con un ingrediente, el Fiscal, o mejor, la Fiscalía maneja un millón 800 mil casos al año. Y la gente tiene en el colectivo, que el Fiscal maneja el millón 800 mil casos. No. Eso no es posible. Eso no es serio. Eso no es verdad. ¿Qué hace el fiscal? El Fiscal se ocupa de la política criminal en la relación con el Estado permanente, con el Congreso. En esa época mía fue fundamentalmente metidos en toda la articulación, la construcción de todo el régimen legal del proceso de paz. En formular política de priorización. Por ejemplo, yo prioricé, yo prioricé, y los resultados no se los podrá expropiar nunca en mi administración, la lucha contra la corrupción.

[David]: Sobre su elección como Fiscal, le preguntamos si cuando estaba presentándose como parte de la terna, él le había avisado a la Corte Suprema que podía tener conflictos de interés.

¿Usted les mencionó, les habló que probablemente los casos de algunos de sus clientes iban a ser después investigados por su posible Fiscalía? ¿Le mencionó a la Corte en algún momento eso?

[Néstor Humberto]: Ese es otro argumento de los detractores. Dicen: Ah, pero es que usted ha debido decirle a la Corte no sé qué. A ver. Mi firma de abogados era una de las firmas de abogados más grande del país y más reputada del país. O sea, yo tenía contactos con todo el sector empresarial. Inclusive algún periodista, en esa época, cuando me nominaron, me dijo: ¿Pero usted no tiene conflictos de interés? Porque usted… Y yo contesté un poco displicentemente: pues es que yo no asesoro delincuentes, yo no manejo derecho penal. Esa fue mi respuesta. Cuando a mí me postulan, nadie en Colombia tenía ni malicia del tema de Odebrecht, nadie. Aquí surge ese tema el 21 de diciembre del 2016, cuando yo ya era Fiscal General de la Nación. O sea, cómo me van a pedir a mí que sea brujo y saque la varita de pitonisa y diga no, más adelante va a pasar eso. No. Pasaron muchas cosas. 

[David]: Y ahí Martínez volvió al argumento de que Jorge Enrique, en ese momento cuando grabó las conversaciones entre ambos, tampoco sabía que lo que había encontrado podía estar relacionado con delitos. Nos mencionó una declaración que dio Jorge Enrique en enero de 2018 ante un tribunal de arbitramento cuando le preguntaron sobre este tema en particular. 

[Néstor Humberto]: Y Jorge Enrique, bajo la gravedad del juramento, dice: En ese momento yo no sabía que se hubiera cometido un delito como hoy sí lo podemos estar sabiendo. Más auténtico no puede ser. O sea, que él me haya ido a decir mire esta corrupción. No, eso no fue así, eso no fue así.

[David]: Aunque después en una grabación de la Superintendencia. 

[Néstor Humberto]: De Industria y Comercio. 

[David]: Él dice: Vayan y pregúntenle a Néstor Humberto Martínez que sabe todo.

Me refería a esta grabación de un testimonio que dio Jorge Enrique, en agosto de 2018, cuando Martínez ya llevaba dos años como Fiscal General, y que reveló el noticiero de Caracol a los pocos días de su muerte. En él dice desesperado que les contó de sus hallazgos a altos funcionarios del Grupo Aval, incluido a Martínez, y que no pasó nada. 

Archivo

[Jorge Enrique Pizano]: Ojalá llamen a este estrado al doctor Néstor Humberto Martínez Neira y le pregunten. O a Alberto Mariño, al mismo Mauricio Millán, que no lo he mencionado, que yo les decía esto. ¿Y qué acto… qué, qué pasó? Nada. 

[David]: Después de la pausa, su respuesta. Ya volvemos.

Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

Antes de la pausa, le hablé a Martínez de la grabación del testimonio de Jorge Enrique Pizano en la Superintendencia de Industria y Comercio. Es un video de agosto de 2018 en el que Jorge Enrique dice que hacía tres años les había contado de sus hallazgos a altos funcionarios del Grupo Aval, incluido Martínez, y que no había pasado nada. 

[Néstor Humberto]: Interesantísimo, porque usted me hace introducir a un tema que es muy importante. ¿Qué pasó? Lo que pasó fue lo siguiente, que es una parte triste de esto. 

[David]: Según Martínez, hay una historia que explica esa declaración de Jorge Enrique. Y tiene que ver con la ruptura de esa amistad. 

Primero, Martínez nos recordó lo de la investigación que le abrió la Fiscalía a Jorge Enrique por supuestamente haber recibido un soborno de Odebrecht cuando fue gerente del Acueducto de Bogotá. Martínez resaltó que cuando él llegó a la Fiscalía, ese proceso ya estaba andando.

[Néstor Humberto]: Han dicho que que no, que fue, que yo… Es que es mucha maledicencia y mucha infamia. Como si yo hubiera deshonrado de alguna manera esa relación. Que yo le abrí una investigación especial a Jorge Enrique Pizano para doblegarlo, para someterlo, porque él sabía todo lo del caso Odebrecht. Pues miren ustedes: este es mi WhatsApp con Jorge Enrique. Voy a cometer la infidencia de mostrarles lo que Jorge Enrique me dice a mí en el año 2017: Doctor Néstor Humberto buenos días. Leí hoy El Tiempo de hoy, realmente fantasioso. Un fiscal Valbueno –es Valbuena realmente– no ha sabido cómo involucrarme en temas que no participe desde hace siete años.

[David]: En ese mensaje que Martínez nos leyó y que pudimos ver en su celular Jorge Enrique le dice lo del tema del Acueducto, que él no tenía nada que ver con eso, que un fiscal le había ofrecido un acuerdo pero él lo había rechazado. Martínez nos siguió leyendo. 

[Néstor Humberto]: Llevo cuatro años estando en investigación. El propio Jorge Enrique, en febrero del 2017, me dice que lleva cuatro años siendo investigado y dicen que yo le monté esa investigación. No sean canallas, no sean infames. Es que él mismo me dijo a mí, él me puso en conocimiento de eso. Yo no sabía.

[David]: ¿Por qué cree que él le mandó ese mensaje en ese momento?  

[Néstor Humberto]: Porque yo era su amigo. Y yo era su tabla de salvación. Obvio. Lo que haría cualquier persona normal. Coger el salvavidas para ver cómo, cómo sale de esa situación. Aquí está mi respuesta. Y ese día empiezan mis problemas con Jorge Enrique, mi amigo. El mismo día, ustedes ven aquí, le digo: Jorge Enrique, qué pena, pero sabes que mi teléfono privado es para asuntos personales. Si tienes interés en enviar algún memorial a la Fiscalía, bien puedes hacerlo llegar. Eso es lo que haría un fiscal honorable. Siendo mi amigo. Claro, yo hubiera podido llamarlo a mi casa: querido Jorge Enrique, mira a ver qué hace. No. Todo eso tenía que tramitarse por la vía judicial. Él no tenía por qué apelar a mí. Vaya y hable con los fiscales del caso. Eso lo frustró mucho. Y yo lo entiendo porque éramos muy amigos y eso generó una desazón enorme en su familia, por supuesto que tenía que generar desazón. ¿Pero ustedes creen que yo tenía otra opción? Yo no tenía ninguna otra opción. 

[David]: Según Martínez, fue esto lo que hizo que la relación entre los dos se rompiera. También nos dijo que fue ahí que Jorge Enrique empezó a buscar opciones para salir del problema en el que estaba y por eso se contactó con la periodista María Jimena Duzán que, en versión de Martínez, lo convenció de empezar una estrategia para desprestigiar a la Fiscalía. 

[Daniel]: O sea, si, si cuando él le escribe y le dice por favor, ayúdeme que estoy en esta situación y usted le dice este es mi celular personal. Si quiere hacerlo, por otro lado. Si hubiera dicho que sí, a ver, amigo, vamos a ver qué hacemos, ¿esos audios nunca hubieran salido?

[Néstor Humberto]: Ah, no. Jamás hubieran salido. Por supuesto que no, pero es que en el intermedio hubo mucho más factores de asedio hacia mí. Mi hijo les conté que vivía en Nueva York, lo hicieron viajar a Barcelona, donde vivía, vivía Alejandro y él fue como su gran amigo a saludarlo allá con su esposa. Y me cuenta mi hijo que todo el tiempo fue diciéndole que hablara con su papá para que no le hiciera nada a Jorge Enrique. Esa es la historia. Eso es lo que hay detrás de todo esto. Entonces se tiene que contar toda la historia. 

[David]: Martínez nos dijo que aunque la relación con Jorge Enrique sí se había roto, hubo un momento en el que creyó que las cosas podían mejorar. Fue en el funeral de la hermana de Martínez, en agosto de 2018, tres meses antes de que  Jorge Enrique muriera. 

[Néstor Humberto]: Jorge Enrique fue al entierro. Me pareció muy noble de su parte. Se me acercó, me abrazó. Después me contó el hijo que había apreciado eso muy bien, porque entonces había quedado en duda si yo era que había dejado de quererlo o que estaba detrás de él o no sé qué. 

[David]: A Martínez le quedó una buena sensación. Pero nos contó que dos días después recibió un nuevo mensaje de Jorge Enrique. Ese no nos lo mostró. Según dijo Martínez, Jorge Enrique lo borró porque, al parecer, se había equivocado de persona, en realidad se lo iba a mandar a su hijo Alejandro. Pero Martínez nos aseguró que aunque Jorge Enrique lo borró, él alcanzó a leerlo. 

[Néstor Humberto]: Ese mensaje que borra Jorge Enrique, a los dos días de la muerte de mi hermana, le decía: Eh, ya me desesperé, no más. Voy a armar un lío mediático. Eso es lo único que queda para mi defensa. Algo de eso, es lo que él dice. Entonces, como yo lo alcancé a leer, yo le escribí. ¿Ahí qué es lo que dice?

[David]: Y nos mostró su respuesta en el chat. La leyó. 

[Néstor Humberto]: Entonces yo le pongo ¡Uy!, en signos de exclamación. 

[David]: Y nos leyó el mensaje con el que le contestó Jorge Enrique.

[Néstor Humberto]: Y dice: Me equivoqué. Era para Alejandro Pizano. Era para Alejandro contando que no me aguanto más las amenazas del fiscal Zettien de por instrucciones de arriba que jodan a Pizano, que le hacen saber a mi abogado y quiero explicar a los medios que yo no soy bandido. ¿Me disculpas? Sé que es tu teléfono personal. Mis disculpas. Estoy muy mortificado. Entonces, ¿sí ven cómo él cambia de estrategia? Luego empieza a buscar autoridades extranjeras, empieza a buscar periodistas colombianos para lo que él me dijo ese 9 de agosto: Voy a hacer un escándalo, no me aguanto más. Realmente cambió su estrategia para que la Fiscalía no lo investigara. Esa es mi conclusión. Y frente a esa estrategia, yo termino siendo lamentablemente víctima de todo eso. Porque si yo me hubiera metido, hubiera metido las manos indebidamente en ese caso, él estaría tranquilo y no hubiera pasado nada. Y todos muy felices. No es que esa no es la acción de la justicia, ni ese es mi talante.

[David]: Y ahí le hablé de la desesperación que tenía Jorge Enrique por la supuesta persecución de la Fiscalía, de que estaba convencido de que interceptaban sus comunicaciones. 

Jorge Enrique contó, digamos, después en esa entrevista de Noticias Uno, que él sentía que había una persecución, que más que un proceso, digamos.  

[Néstor Humberto]: Y legítimo, legítimo. Pues todo el mundo en esas circunstancias siente que lo están es persiguiendo. Y esa fue la idea que le vendieron. 

[David]: Hablaba de posibles interceptaciones, de llamadas que estaban chuzadas, que oían sus conversaciones en la casa. ¿Qué puede decir usted sobre eso? Y bueno, él decía que era… todo era orquestado desde la Fiscalía.  

[Néstor Humberto]: Pues yo no sé si yo, yo no sé si a él le tenían interceptado el teléfono. Usted sabe que cuando hay investigaciones interceptan los teléfonos de los indagados. Hoy en día, ante su pregunta, le puedo decir bajo la gravedad del juramento que no lo sé.

[David]: Pasé a hablar sobre la protección que el mismo Jorge Enrique le había pedido a la Fiscalía porque sentía que su seguridad y la de su familia estaba en riesgo. 

Sobre el tema de que él pidió protección a Amparo Cerón, a usted directamente.

[Néstor Humberto]: No, a mí directamente nunca, porque él no hablaba conmigo. 

[David]: Envió una carta a la Fiscalía. 

[Néstor Humberto]: Sí, empiezo por contarte que al Fiscal le llegan 8.000 cartas al día, al día con nombre propio: señor Néstor Martínez, Fiscal general. Y hay unas unidades de yo no sé cuántos, de pronto 50 personas que distribuyen esas cartas entre, entre todas las personas. Yo nunca supe que le había pedido seguridad. 

[David]: ¿Y se la hubiera dado? 

[Néstor Humberto]: Pero por supuesto. Si Jorge Enrique si yo sé, se lo hubiera dado. Pero mire lo lindo, cómo es de curioso, como es esa otra de las canalladas que me han dicho de mí, pues traje los papeles.

[David]: Como dijimos antes, Martínez llegó a esta entrevista con un maletín lleno de documentos. En ese momento sacó uno y empezó a hablarnos sobre eso.

[Néstor Humberto]: A ver, la historia es esta: el 14 de agosto del 2018, Jorge Enrique Pizano le escribe a la doctora Amparo Cerón pidiéndole protección a la familia. Él había declarado en junio de ese año, ¿se acuerdan? Entonces tiene problemas de protección y debía ser cierto. Entonces, Amparo Cerón, que es la fiscal, le escribe al director Nacional de Protección en Comunicación del 21 de agosto del 2018 y le dice: Por favor, dele la protección. Y esto es sagrado. Estos son los documentos. Un auditor me enseñó a mí que papelitos hablan. Dice el director de Protección y Asistencia el día 11 septiembre del 2018: En atención a la solicitud de protección del señor Jorge Enrique Pizano, me permito comunicar que mediante acta de la fecha se dispuso la no vinculación al programa de protección. Lo anterior, toda vez que adelantado el estudio técnico de amenaza y riesgo, no se encontraron los elementos necesarios para efectuar la incorporación como beneficiario del programa de protección, teniendo en cuenta que no otorgó su consentimiento frente a una posible vinculación, no cumpliendo con los requisitos del artículo segundo de la resolución tal del 2016. Esta información tiene carácter de reservado. No entró al programa de protección porque él no suscribió el acta en la cual se sometía al protocolo de protección. A los que los tienen en protección los meten a unos apartamentos desconocidos que paga la Fiscalía, les dan una custodia especial. No sé si eso le pareció, no sedujo a Jorge Enrique. Lo que fuera. Lo cierto es que fue él el que no quiso entrar al programa de protección. Aquí está la carta. Para todo, yo tengo un papel y un documento y me he dedicado estos seis años a buscarlos, porque es la integridad de la Fiscalía y es la integridad de mi honor.

[David]: Seguí preguntándole sobre las declaraciones que hizo el exfiscal anticorrupción en su contra. Ese exfiscal, recuerden, terminó en la cárcel precisamente por corrupción.

Y sobre lo que… los señalamientos que ha hecho Luis Gustavo Moreno, que hizo y que ha venido haciendo, desde 2020, 21.

En entrevistas con María Jimena Duzán, Moreno dijo que Martínez lo nombró en ese cargo para manejar la maquinaria corrupta dentro de la Fiscalía.

[Néstor Humberto]: Empiezo por decirle que Luis Gustavo Moreno también es otro de los condenados. Todo este común denominador de las personas que circundan, que han dicho algo, tienen un elemento en común: que fueron investigados y condenados en la época de Néstor Humberto Martínez. El caso de Moreno. Dolorosísimo. Yo le entregué toda mi confianza para el programa más importante que yo tenía en la Fiscalía, que era el Programa Anticorrupción. Y lo hice porque uno de mis mejores amigos me lo había recomendado y tenía una hoja de vida de ser un gran profesor universitario. Y en ese momento fue necesario, pues, capturar a Moreno. Y luego vino su condena. Él ha mostrado mucho arrepentimiento, cosa que me parece maravillosa. Y él dijo: Sí, pero es que a mí Néstor Humberto Martínez me nombró a Amparo Cerón para que ella manejara el caso. ¿Qué fue lo que hizo Amparo Cerón apenas se hicieron públicas esas declaraciones de Luis Gustavo Moreno? Lo denunció penalmente. Pero la señora se hace matar por su honor. Bien lo hace. Eso es lo que tenemos que hacer los ciudadanos de bien cuando nos persigue la corrupción. Ir a la justicia. Pero ni siquiera se interesan por hacer esas investigaciones.

[David]: Casi a las dos horas y media de la entrevista,  volvimos a la historia de Jorge Enrique… 

¿Cómo recibió usted esa noticia de la muerte de Jorge Enrique, después de Alejandro? ¿Cómo vivió usted ese momento? 

[Néstor Humberto]: Pues eso fue muy doloroso, muy doloroso, porque pues así no lo crean hoy en día. Qué dolor que la familia se haya dejado meter unas historias, pero ellos saben que yo fui un genuino amigo de Jorge Enrique.

[David]: Y en medio de esa tragedia, ¿se arrepintió de algo en ese momento o sintió que hubiera podido hacer algo más por Jorge Enrique en ese momento?  

[Néstor Humberto]: Pues es que mire, a mí me achacan que yo le aceleré el proceso ese que yo ni sabía que existía. Dicen que yo le reabrí el proceso. Ya les mostré que el mismo Jorge Enrique me dijo que llevaba cuatro años en eso. O sea, yo no tenía nada que ver en esa vaina. Me hubiera podido arrepentir si yo dijera hombre, yo había podido meterle la mano a ese proceso. Y como tantas veces se ha hecho en este país, archivo la investigación, la meto en un baúl. Hombre, yo no hice eso. Y en ese predicamento moral y humano yo digo ¿actué correctamente? Y tengo que contestar, actué correctamente. Yo no podía ofrecerle esperanza por fuera de los expedientes a Jorge Enrique.

[David]: Aunque inicialmente calculamos que la entrevista no iba a durar más de una hora, terminamos hablando de muchos temas durante alrededor de  tres. Al final, Martínez recogió todos los documentos que había estado sacando y poniendo sobre la mesa. Los organizó y los guardó en su maletín. Nos despedimos.

En el próximo episodio, el último de esta serie, lo volveremos a escuchar. Y también a la familia Pizano, claro. 

[Carolina Pizano]: Ya cuando pudimos manejar el duelo, como estar más tranquilas, en cierta medida, pues uno empieza a darse cuenta que es que igual también para nuestro proceso de duelo es necesario tener la intención de esclarecer las cosas. Es muy fácil decir: no voy a pensar en eso, voy a pensar en las cosas bonitas que pasaron y ya.  En las cosas buenas. Sí, en la familia que tuvimos, del amor, de la relación. Sí, pero es no ver el elefante que está en el cuarto. Es buscar la razón de la muerte. Es abrir la caja de Pandora.

[Juanita Pizano]: No me gusta ese comentario de esa tercera persona de por qué están tan bravas, el comentario histórico de la mujer de cálmate. No, no estoy brava, histérica. Solamente quiero saber qué pasó. Nosotras tres, mi mamá, mi hermana y yo estamos… quisiéramos que la Fiscalía llevara a cabo todas sus funciones que le corresponden de la mejor manera legalmente, porque no lo hizo en su momento.

Créditos:

[David]: La Ruta del Sol es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de IHeart Radio. 

La reportería y producción de este episodio fueron hechas por mí, David Trujillo. La editora principal es Camila Segura, con edición adicional de Daniel Alarcón, Silvia Viñas y Eliezer Budasoff. Eliezer es gerente del proyecto. La verificación de datos es de Bruno Scelza y de Sergio Sebastián Retavisca. Camilo Vallejo hizo la revisión legal. El diseño y la mezcla de sonido son de Martín Cruz, con música original de Andrés Nusser. La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo.  

El desarrollo de producto de La Ruta del Sol estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Nelson Rauda y Óscar Luna, con el apoyo de Lina Rincón y Samantha Proaño, del equipo de audiencias de Radio Ambulante Studios.

La Ruta del Sol se grabó en Fiona Records. 

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez.

Queremos agradecer a la FLIP por su valioso apoyo en la revisión legal de esta producción y en su asesoría en materia de seguridad.  

Carolina Guerrero es la productora ejecutiva de Central y la CEO de Radio Ambulante Studios.

Puedes seguirnos en redes sociales como central podcast RA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio.

Soy David Trujillo. Gracias por escuchar.

Episodio 8 | El contacto

LRDS Tile Episodios 1400x1401 0000 LRDS Tile EP8

[David Trujillo]: En el episodio anterior hablamos de un personaje importante en esta historia: Luis Fernando Andrade. Recordemos que Andrade dirigió la Agencia Nacional de Infraestructura, la ANI, la entidad del Estado que planea, contrata y ejecuta megaobras en el país. Fue en ese proceso de creación de la ANI que Andrade conoció el proyecto de la Ruta del Sol II, y después, por el tema de un tramo adicional de esa vía, lo llevaron a juicio por supuestamente beneficiar a Odebrecht y le dieron prisión preventiva en su casa. 

Mientras Andrade estaba detenido, Jorge Enrique Pizano, a principios de 2018,  decidió buscarlo. Este es Andrade.

[Luis Fernando Andrade]: Me imagino que él vio en mí una persona que estaba en una situación muy parecida a la de él.  Y entonces él me pidió que le ayudara porque él estaba con mucho miedo.

[David]: La esposa de Andrade, Teresa Chevres, fue la que se reunió con Jorge Enrique.

[Teresa Chevres]: Él estaba muy preocupado de que lo estuvieran siguiendo y de que le fuera a pasar algo.

[Luis Fernando]: Y obviamente no podía tener ninguna confianza en la justicia colombiana, pues, porque la Fiscalía la controlaba la persona que lo estaba persiguiendo, ¿no? Y yo lo ayudé a ponerse en contacto con las autoridades de Estados Unidos.

[David]: El día que Jorge Enrique murió, Juanita, su hija menor, fue a la casa donde había pasado todo para recoger unos documentos. En la habitación de su papá, Juanita encontró la ropa organizada que él planeaba ponerse ese día.

[Juanita Pizano]: Y ahí tenía su chaqueta. Entonces yo me puse esa chaqueta. Yo le esculqué los bolsillos y tenía como sí, papeles, recibos y le encontré la tarjeta del señor del FBI.

[David]: La tarjeta de un señor del FBI. Estaba muy arrugada, como si llevara un tiempo en ese bolsillo. Unos días antes, Jorge Enrique le había contado a Juanita que ya les había enviado las pruebas de las irregularidades en la Ruta del Sol II a las autoridades estadounidenses. Aunque había sido discreto, Juanita sabía que Jorge Enrique venía hablando con ellos desde hacía unos meses, y esa tarjeta muy seguramente era de uno de esos contactos.

A pesar del estado de la  tarjeta, se leía todo claramente. Tenía el logo del FBI, un número de teléfono, uno de fax, una dirección y un correo electrónico. La tarjeta era de un agente especial de la Unidad contra la Corrupción Internacional, el área que se dedica a investigar las violaciones a la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero. 

También se veía bien el nombre del agente: Jared Randall. Su nombre sonó  mucho en distintos medios en 2015 porque fue él quien dirigió la investigación de otro de los grandes escándalos de corrupción internacional: el de la FIFA o “FIFA Gate”, como lo llamó la prensa. 

Juanita no sabía si fue a este agente en particular, pero sí sabía que su papá les había entregado información muy importante. 

[Juanita]: Obviamente los americanos pues tienen muchas más herramientas para encontrar información. Pero definitivamente la denuncia del papá sí fue por lo menos la base para que los americanos encontraran mucho más. O sea, lo que mi papá se encontró era como la punta del iceberg. O sea, Tuvo que ser muy grave, no sé. Tuvo que ser mucho más de lo que mi papá se pudo imaginar.

[David]: Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es La Ruta del Sol. 

Soy David Trujillo. Episodio 8: El contacto

La primera reunión que tuvo Teresa con Jorge Enrique fue unos cuatro o cinco meses antes de su muerte. Como sabían que los vigilaban, tomaron precauciones: la primera fue encontrarse en un lugar neutral, no en sus casas.

[Teresa]: Yo, como sabía cómo eran las cosas con los celulares, etcétera, yo me fui sin celular. Él estaba… tenía un sombrero y también tenía como unas gafas oscuras para que no lo reconocieran.

[David]: Jorge Enrique le contó de las irregularidades que conocía y de las pruebas que había recogido desde hacía años, entre las que estaban las grabaciones de altos funcionarios del Grupo Aval.  

[Teresa]: O sea, él había hecho estas grabaciones porque él entendía que algo raro estaba pasando y decidió grabarlo para protegerse. Entonces, me entregó los CDs y otros documentos fotocopiados. Los oímos, yo los traduje al inglés.

[David]: Mientras hacía esas traducciones, Teresa se dio cuenta de que lo que había ahí era importante.

[Teresa]: Con la información de él se demostraba que… pues que Odebrecht no había dicho todo lo que había hecho en Colombia.

[David]: Teresa y Andrade sabían que muy seguramente eso les iba a interesar a las autoridades estadounidenses, así que organizaron un encuentro entre Jorge Enrique y su contacto del FBI, con el que ya venían hablando desde antes. Les pregunté si era el mismo agente de la tarjeta que encontró la hija de Jorge Enrique en su chaqueta, Jared Randall, pero no pudieron darme más detalles. Todo en esta investigación se manejó –y se sigue manejando– con mucho secreto.

Como haya sido, sí sabemos que Jorge Enrique, después de verse unas dos o tres veces con Teresa, acordó reunirse con el FBI en la embajada estadounidense en Colombia. Teresa lo acompañaría y se encargaría de traducir la conversación.

[Teresa]: Si después el FBI quería seguir, pues ya tendrían un traductor oficial y yo pues no haría parte de eso.

[David]: Aunque Teresa tampoco pudo confirmarme los detalles de lo que hablaron ahí, me dijo que Jorge Enrique le entregó al agente del FBI los mismos documentos que le había dado a ella. Me aseguró que no acompañó más a Jorge Enrique, pero me dijo que al agente del FBI le interesó lo suficiente la información como para volverse a reunir con él en otras ocasiones. Andrade me dijo que Jorge Enrique no llegó a tener una oferta formal de protección como testigo, porque todo pasó muy rápido, pero que sí cree que estaban en el proceso de considerarlo. 

A Juanita, su hija menor, Jorge Enrique no le dio muchos detalles de lo que estaba hablando con las autoridades de Estados Unidos. Pero sí recuerda que hubo un momento en que empezó a pedirle que le tradujera documentos y correos que le enviaban. Dice que por uno de esos correos se enteró de que los del FBI sí lo estaban tomando en serio.  

[Juanita]: Los agentes del FBI le decían que su seguridad estaba comprometida y que iban a hacer lo posible por llevarnos a todos a Estados Unidos para que estuviéramos protegidos bajo un Witness Protection Program.

[David]: El programa de protección de testigos. Aunque le preguntamos por este caso a la entidad que maneja este programa, dijeron que no podían responder preguntas específicas. Pero Juanita sí recuerda verlo en los correos de su papá. 

[Juanita]: Según los documentos que yo vi, él estaba aplicando a eso, y con eso se lo iban a llevar a Estados Unidos. Asumo que al resto de nosotros también, pues Carolina ya estaba en España, Alejandro ya estaba en España, pero entonces mi mamá y yo. Entonces yo no tenía una maleta lista, pero en mi cabeza ya tenía medio listo lo que me iba a llevar en caso dado de que nos tocara salir medio rápido de Colombia.  Porque la idea era sacarlo de Colombia lo antes posible. Y así lo decían los mensajes de las autoridades americanas. Pero no había como una fecha específica. Todo dependía de cómo… del proceso de la visa.

[David]: Juanita ya tenía visa. Pero a Jorge Enrique y a su esposa les tocaba sacar una de turismo con el proceso convencional porque, según Juanita, sus contactos en Estados Unidos le dijeron que la denuncia era un tema secreto. Nadie, ni siquiera en la embajada, se podía enterar de lo que estaba pasando. Así lo hicieron. Siguieron las recomendaciones, pero al final les negaron las visas. Un portavoz del Departamento de Estado nos dijo que tampoco podía hablar sobre casos específicos, por lo que no podemos saber las razones de esa decisión, pero Juanita intuye que algo tuvo que ver la investigación contra su papá que hacía la Fiscalía.

[Juanita]: Eso fue en septiembre del 2018 y fue un golpe súper bajo para mi papá. Él quedó muy deprimido después de eso. Y el señor del FBI nos decía esto no termina el proceso, solamente lo retrasa un poco porque tenemos que averiguar cómo lo traemos.

[David]: Jorge Enrique aceptó seguir, pero antes de firmar y enviar la denuncia formal, le pidió a Juanita que leyera todo el documento con sus ojos de estudiante de derecho. 

[Juanita]: Pues era un documento muy largo. Yo en ese momento tenía 18 años cuando él me hizo leer eso y siento que estaba muy chiquita y también, o sea, estaba en tercer semestre de derecho, no sabía mucho tampoco. O sea, yo sé inglés, entonces podía leerlo, pero había muchas cosas que me confundían mucho. Sí, me tocó buscarlo bien y me causó mucho temor. O sea, yo literalmente llorando, le rogué que por favor no pusiera su nombre, que lo mandara como anónimo, porque leyendo todo esto yo me di cuenta de la gravedad del asunto. No es que no supiera que era grave, pero sí es muy fuerte. Y ver transcritas las grabaciones con Néstor Humberto, donde Néstor Humberto hacía una lista de los delitos y no sé por qué, pero en inglés sonaban más graves.

[David]: Todo era muy abrumador para ella, pero ayudaba a su papá en lo que podía. 

Pocos días antes de morir, Jorge Enrique le contó a Juanita que ya había enviado oficialmente la denuncia. Le dijo que lo había hecho de forma anónima y también le dijo que el Grupo Aval no sólo iba a saber de la denuncia, sino también las pruebas que la soportaban. 

[Juanita]: Y en las pruebas está la voz de mi papá porque están las grabaciones. ¿Quién más iba a ser? Y todos los correos, todo… que así cruzaran su nombre, o sea, lo buscan un segundo en su computador y les sale el nombre de mi papá. Entonces era muy claro que él era el denunciante, así él no estuviera de nombre propio ahí escrito, y eso era lo que más lo ponía nervioso.

[David]: Juanita se acuerda bien de esa escena con su papá. 

[Juanita]: Se le aguaron los ojos. Entonces yo me puse a llorar también de los nervios, porque yo ya no entendía. O sea, la situación ya estaba muy tensa y yo le dije como: ¿Dónde nos tenemos que meter ahora? ¿Nos tenemos que esconder? ¿Qué toca hacer? Y él me dijo es que ya no sé, toca quedarnos quietos…

[David]: Y esperar a ver qué pasaba. 

Ya volvemos.

Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

[David]: Cuando Teresa se enteró por su esposo de que Jorge Enrique se había muerto, no podía parar de llorar.  

[Teresa]: O sea, yo lo había conocido muy poco, pero sí le había tomado mucho cariño. Porque de verdad me pareció una persona muy buena, como una persona muy recta, muy precisa, que estaba sufriendo mucho. O sea, me recordaba mucho a Luis en que era una persona que no había dejado ni se iba a dejar presionar.

[David]: Pero esa tristeza se transformó en miedo, cuando tres días después, se enteraron de la muerte trágica de Alejandro. 

[Teresa]: O sea, no era sólo estar preocupada por los Pizano, sino era estar preocupada por todos nosotros. Porque es que de verdad, esto es demasiado avanzado para mí.  O sea, yo nunca pensé que yo iba a tener miedo de que me mataran a mí o hablar con una persona que tenía miedo de que lo mataran y que después se muriera. O sea, yo entré ya como a una dimensión surreal, era como vivir en una serie de Netflix, era… Yo prefiero estas cosas verlas en la televisión, leerlas en los libros.

[David]: En medio de toda la confusión Teresa llamó al contacto en el FBI, el mismo que había estado hablando con Jorge Enrique, y le contó toda la situación. Quería ponerlo al tanto del posible riesgo en el que estaban su esposo y el resto de su familia. Casi dos semanas después de la muerte de Alejandro, los medios publicaron una carta que el embajador de Estados Unidos en Colombia le envió a la entidad encargada de las cárceles. Recuerden que Andrade era ciudadano estadounidense.

[Carlos Barragán]: Dice que dadas las recientes noticias relacionadas con el caso de Odebrecht, le solicitan especial atención a la seguridad e integridad física tanto del señor Andrade como de sus familiares, que habitan en el lugar de reclusión. 

[David]: Pero uno de los momentos en que Andrade y Teresa se sintieron más nerviosos por su seguridad fue cuando vieron el debate en el Congreso, ese del que hablamos en los episodios anteriores. En ese debate el entonces Fiscal General los mencionó con nombre propio y los acusó de montar lo que él llamó “el proceso de conspiración más vergonzoso contra la justicia colombiana en la historia”.

[Luis Fernando]: Si el Fiscal General saliera a declarar que usted, por ejemplo, fuera el mayor conspirador contra la justicia colombiana en la historia del país, ¿no sentiría usted miedo? o ¿No sentiría usted que lo están amenazando?

[Teresa]: Yo eso lo tomé y Luis también… como una amenaza. Y ya esta vez sí como una amenaza en serio.

[David]: Y llegaron a una conclusión. 

[Teresa]: Sí, decidimos que nos teníamos que ir de Colombia. 

[David]: Pero antes de poder irse, tenían que esperar la decisión de la justicia sobre la libertad de Andrade. Ya se había cumplido un año de la detención preventiva y ahora iban a decidir si la alargaban o si podían enfrentar el juicio en libertad. Una semana después de ese debate en el Congreso, la justicia aceptó que la medida ya no era, y acá cito, “adecuada, necesaria ni proporcional”. Y Andrade recuperó su libertad. 

Aunque era una buena noticia para él y su familia, la situación no dejó de ponerse cada vez más tensa. A los pocos días de su liberación, el juez de su caso denunció que era víctima de hostigamientos. Esto dijo durante una audiencia. 

[Juez]: Denuncio hostigamientos de motociclistas agresivos. Se paran al frente del vehículo en que me movilizo, que es personal, y jamás había visto una situación de estas. 

[David]: Por esos días, también se supo que el Departamento de Justicia de Estados Unidos había abierto una investigación formal contra el Grupo Aval y Corficolombiana por la posible corrupción en la Ruta del Sol II.

En medio de toda esa avalancha de sucesos, del revuelo que ya escuchamos por los análisis de Medicina Legal en la investigación de las muertes de los Pizano, y aprovechando que ya no tenía ninguna restricción de salida, Andrade puso en marcha la decisión de irse con su familia a Estados Unidos. Iban a viajar en un avión privado. Pero en el aeropuerto, justo antes de despegar, pasó algo. 

[Luis Fernando]: Vino un vehículo de seguridad, creo que era de Migración Colombia. Me bajaron del avión, me acompañó el guardaespaldas que venía de Estados Unidos y básicamente lo que querían era retenerme en el aeropuerto.

Pasaron horas y horas y nada. La persona que tenía que autorizar la salida del avión, no contestaba, así que Teresa empezó a hacer llamadas. 

[Teresa]: Entonces yo me comuniqué con las personas en Estados Unidos que a su vez se comunicaron con las personas claves en Colombia, a quienes el funcionario del aeropuerto sí tenía que contestarles el teléfono, y entonces por fin dio la autorización para que el avión despegara y despegó.

[David]: Andrade y Teresa llegaron a Estados Unidos, donde pudieron sentirse mucho más seguros. Hasta le hicieron una ceremonia de bienvenida en la Oficina del Enviado Presidencial Especial para Asuntos de Rehenes y le dieron una medalla. Pero recuerden que el juicio no había terminado y con el tiempo le fueron poniendo más cargos y le abrieron procesos en otras instituciones. Andrade tenía ciudadanía estadounidense, pero igual iba a tener que seguir los procesos desde allá, ir a las audiencias virtuales y responder a todo lo que las autoridades colombianas le pidieran. 

Ya sabemos que uno de sus testigos principales en el proceso, Jorge Enrique, no estaba, pero quedaba otro que también era muy importante. Se trataba de Rafael Merchán, que había sido Secretario de Transparencia en el gobierno de Santos, justo cuando Andrade era director de la ANI.  En esa época, según Andrade, ambos prendieron las alarmas para que Odebrecht no creara un cartel en las licitaciones de carreteras y planearon un mecanismo para que se pudieran denunciar irregularidades.

[Luis Fernando]: Rafael Merchán siempre estaba tratando de hacer las cosas bien hechas, con transparencia. Y era muy importante para mí su participación porque yo quería, como a mí se me acusa de favorecer a Odebrecht, quería que diera fe de los esfuerzos que hicimos él y yo para que Odebrecht no lograra cartelizar a los participantes en la licitación.

[David]: Pero a finales de diciembre de 2018, poco más de un mes después de las muertes de los Pizano…  

[Jorge Alfredo Vargas]: Hoy fue hallado sin vida otro de los testigos en el caso Odebrecht. 

[María Lucía Fernández]: Se trata de Rafael Merchán, quien fuera Secretario Presidencial de Transparencia durante el gobierno del presidente Juan Manuel Santos.

[Periodista]: Las causas de la muerte aún no han sido esclarecidas por Medicina Legal, que todavía practica estudios al cuerpo del exfuncionario.

[Periodista]:  Fuentes oficiales señalaron que su familia no sabía nada de él desde el pasado fin de semana previo a la Navidad. Merchán iba a declarar en favor de Luis Fernando Andrade en el proceso por el escándalo de sobornos de la multinacional brasilera Odebrecht, en Colombia.  

[David]: Otro testigo de Andrade había muerto.

[Luis Fernando]: O sea, fue una tristeza profunda y una tragedia horrible.  Y la verdad, pues, la duda de qué pasó en ese caso, ¿no? Porque lo investigaron muy rápido, cerraron la investigación y pues declararon que fue un suicidio y ahí terminó.

[David]: Suicidio… y también con cianuro. Según la Fiscalía, Rafael Merchán se suicidó consumiendo el mismo veneno que mató a Alejandro Pizano. Pero en este caso, su familia dijo que no tenía nada que ver con su trabajo como funcionario público. La Fiscalía cerró la investigación basándose en pruebas de que Merchán había comprado el veneno.

Una pausa y volvemos.

[David]: Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

Entonces, al mes de las muertes de los Pizano, se supo que el Departamento de Justicia de Estados Unidos había empezado una investigación contra el Grupo Aval y su filial Corficolombiana por las irregularidades en la construcción de la Ruta del Sol II. La empresa dijo desde el primer momento que iba a cooperar con la investigación. 

Y de eso no se supo mucho más hasta agosto de 2023, casi cinco años después, cuando el Departamento de Justicia y la Comisión de Bolsa y Valores, la SEC, por sus siglas en inglés, sancionaron al Grupo Aval y a Corficolombiana por violar la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero. 

De entrada, hay que tener claro que sí, que la investigación reveló que Corficolombiana facilitó el pago de más de 23 millones de dólares en sobornos entre más o menos 2012 y 2015, y que la compañía, para evitar ser enjuiciada por el Departamento de Justicia, aceptó un acuerdo que se llama Deferred Prosecution Agreement, o Acuerdo de Enjuiciamiento Diferido. Recuérdenlo bien: Acuerdo de Enjuiciamiento Diferido. Pero vamos por partes. Sé que este es un proceso jurídico complejo, enredado y que hay que revisarlo con pinzas. Así que para entenderlo mejor y el papel que pudo haber tenido Jorge Enrique Pizano en esto, conversé con el periodista estadounidense Stan Alcorn. 

[Stan Alcorn]: Soy periodista de investigación. Y allá, en los Estados Unidos, antes de venir a Colombia, hice mucho periodismo investigativo, incluso reportajes sobre casos penales en los que estuvo involucrado el FBI.

[David]: Stan viene investigando esta historia desde hace meses.

Pero para empezar a entender qué significa este acuerdo de enjuiciamiento diferido, el Deferred Prosecution Agreement, entonces, ¿por qué le interesa un caso colombiano a Estados Unidos?

[Stan]: Sí, como la respuesta corta es que aunque es una empresa colombiana, hay un nexo con los Estados Unidos.

[David]: Recordemos que el Grupo Aval entró a la Bolsa de Nueva York en 2014 y parte del dinero de los sobornos pasó por bancos estadounidenses. De hecho, el único ejemplo concreto en el acuerdo de un pago que pasó por esos bancos parece ser el que Jorge Enrique mencionó en su entrevista con Noticias Uno: el de 2,7 millones de dólares.

[Stan]: Pero también hay una respuesta más larga que básicamente responde a la pregunta de: ¿y por qué existe una ley estadounidense contra el soborno de funcionarios públicos en otros países? Y esta es otra historia. 

[David]: Esa historia comenzó en los años 70, después del gobierno de Richard Nixon y el gran escándalo conocido como Watergate, que terminó en la renuncia del presidente. Durante las audiencias en torno al caso, se supo que varias empresas grandes le dieron maletas llenas de efectivo a la campaña de Nixon y eso prendió las alarmas de las autoridades, que empezaron a investigar si las empresas estaban haciendo otros pagos similares…  en otras palabras, que estuvieran sobornando, y no sólo en Estados Unidos.

[Stan]: Y resultó que muchas empresas grandes estaban realizando habitualmente grandes pagos en efectivo en el extranjero a funcionarios de los gobiernos, desde primeros ministros hasta otros funcionarios policiales, por ejemplo. Y en ese momento, en los 70, nada de esto era ilegal. En las empresas, de hecho, podían deducir estos sobornos para pagar menos impuestos.

[David]: Así que decidieron ponerle un freno a la situación y así crearon la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero, o FCPA, por sus siglas en inglés. 

[Stan]: Es realmente o se considera la primera ley que hizo ilegal el pago de sobornos en países extranjeros.

[David]: Para 2018, cuando Jorge Enrique Pizano empezó a hablar con las autoridades de Estados Unidos, venían pasando varias cosas: muchas empresas internacionales entraron a las bolsas de Estados Unidos, o sea, había más empresas para investigar. Además, los países del continente crearon leyes para combatir la corrupción internacional y cooperar con las autoridades estadounidenses. Y, por supuesto, había estallado el caso de Odebrecht.  

El FBI, particularmente su Unidad contra la Corrupción Internacional, tenía mucho trabajo por hacer. Recuerden que esa unidad era la que aparecía en la tarjeta que encontró Juanita, la hija menor de Jorge Enrique, en el bolsillo de su chaqueta. 

[Stan]: Hablé con Darryl Wegner, que era el jefe de la Unidad contra la Corrupción Internacional entre 2015 y principios de 2018.

[Darryl Wegner]: Really it was we identified it as a need, as an investigative need, that came out of demand.

[Stan]: Y en general me dijo que ellos estaban respondiendo a la demanda del Departamento de Justicia y la SEC, y entonces el FBI empezaron a enfocarse más en este tipo de casos en esos años. 

[Wegner]: It wasn’t a situation where we thought “Hey, there’s a lot of corruption. We need to go meet that market.”  The market came to us.

[David]: Wegner dice que no fue una situación en la que pensaran: “Ey, hay mucha corrupción. Tenemos que ir a buscar ese mercado.” No. Fue el mercado el que llegó a ellos. También le dijo a Stan que en 2018 había agentes del FBI en varios países, incluido Colombia, que además eran invitados por esos gobiernos. Aunque ni el FBI ni el Departamento de Justicia ni la SEC respondieron nuestras preguntas, y todo lo relacionado con la investigación del Acuerdo de Enjuiciamiento Diferido es muy secreto, lo que Wegner le explicó a Stan es que estos agentes pueden hacer una primera entrevista con alguien que se acerca a la Embajada a denunciar.  Este es Wegner otra vez.

[Derryl]: An agent who’s assigned to the embassy and anywhere in the world can take a matter in as a first instance as a whistleblower, someone can facilitate that. 

[Stan]: Es muy normal que hay personas que quieren denunciar algo, que vienen a una embajada de los Estados Unidos y quieren hablar con alguien, por ejemplo del FBI. Pero después, si hubiera interés, se necesitaría un agente con conocimiento más específico. 

[Wegner]: Every investigation has its own nuances and skillsets, someone works child porn is very different someone works a corporate fraud.

[David]: Traduzco: “Cada investigación tiene sus propios matices. Alguien que trabaja en pornografía infantil es muy diferente a alguien que trabaja en fraude corporativo”. Y por eso, si es un caso que tiene que ver con corrupción, debe encargarse a un agente de una de esas unidades. 

[David]: ¿Y crees, o bueno, podemos saber qué papel tuvo el agente que aparecía en la tarjeta que encontró la hija de Pizano?

[Stan]: Pues sí, esa tarjeta dice Jared Randall, International Corruption Unit. Y por su LinkedIn también parece que efectivamente hay un Jared Randall que en esos años formaba parte de esa unidad. Intentamos ponernos en contacto con Jared Randall. Él no nos respondió, pero tiene sentido que alguien así se encargará de las entrevistas en un posible caso relacionado con la FCPA.

[David]: Ahora, sobre el ofrecimiento de proteger a Jorge Enrique y sacarlo del país, Stan pudo averiguar con sus fuentes que, en general, sí es posible que el FBI ofrezca este tipo de ayuda en ciertas circunstancias. Wegner se lo confirmó. 

[Wegner]: And the answer is yes, that is possible, right. But it all depends and obviously I wouldn’t want to go into all that stuff  but certainly like a core tenet of –  I’m sure for your line of work as well too, is you need folks to be comfortable bringing information to you. that if they do bring a concern, it does not lead to their destruction.

[Stan]: Según Wegner, “es necesario que las personas se sientan cómodas proporcionándole información al FBI.” Necesitan hacerles saber que eso “no las llevará a su perdición”. Pero Wegner y también otro agente del FBI con el que hablé, me dijeron que, en casos de corrupción, suele haber otras maneras más fáciles de proteger a alguien que enviarlo fuera del país. Porque es que la corrupción no es como un asesinato – en donde si el único testigo testifica en la corte él va a poner su vida en peligro. La corrupción no es así. Para llevar a cabo millones de dólares en sobornos pues hay documentos, abogados, cuentas bancarias, hay muchas pruebas. Y los investigadores solo necesitan que alguien les diga dónde buscar.

[David]: Y sí, aunque Jorge Enrique fue el primero en alertar internamente las irregularidades, no podemos confirmar exactamente qué papel tuvo en la investigación del FBI.  

¿Crees que podamos acercarnos o podemos intentar saber qué tan importante fue Jorge Enrique Pizano en esta investigación?

[Stan]: Pues, ¿saber, saber?, no. Porque todas las personas y las entidades involucradas no me contestaron esa pregunta. Pero es obvio que Pizano sí fue súper importante en toda la historia, ¿cierto? Denunciando los contratos internamente, hablando con las autoridades colombianas, entregando documentos a los medios. Pero en cuanto a la investigación de los Estados Unidos, lo único que podría decir es que pues, se publicó que el Departamento de Justicia abrió formalmente la investigación un día después de la muerte de Alejandro Pizano. Entonces, no puedo decir definitivamente que una cosa fue la causa de la otra, pero pues las fechas hablan. Pasó inmediatamente después.

[David]: Y ahora sí, volviendo al Acuerdo de Enjuiciamiento Diferido, el Deferred Prosecution Agreement. ¿Qué dice ahí? ¿Qué dice ese documento?

[Stan]: Pues primero que todo, hay que decir que hubo dos acuerdos que fueron anunciados al mismo tiempo: uno con la SEC.

[David]: La SEC, la Comisión de Bolsa y Valores… Ese documento, que no es penal sino civil, según explica la misma SEC, dice que Corficolombiana pagó sobornos con contratos falsos y que el Grupo Aval los incluyó en los libros de contabilidad que entregaba regularmente a esa entidad. Por eso, le ordenó al Grupo Aval que nunca volviera a infringir la ley, pero que además le pagara 40 millones de dólares, que es el dinero que, según dice el documento, obtuvieron por esos sobornos más los intereses. 

El otro documento, que es del Departamento de Justicia, sí es el Acuerdo de Enjuiciamiento Diferido. 

[Stan]: Que es más complicado, pero también más interesante. Ese acuerdo incluye una acusación penal contra Corficolombiana por violar la FCPA.

[David]: Por violar la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero. 

[Stan]: De hecho, es el mismo delito por el que Odebrecht se declaró culpable en 2016. Pero la diferencia pequeña pero importante entre los dos casos es que en este caso la empresa Corficolombiana no se declaró culpable. Por el momento. 

[David]: Exacto, por el momento, porque el acuerdo está vigente hasta agosto de 2026. Y entender eso es muy importante porque lo que hizo el Departamento de Justicia fue decirle a Corficolombiana que no daría el siguiente paso, que sería enjuiciarla, siempre y cuando cumpliera con una larga lista de requisitos. 

Stan utilizó una metáfora para explicarlo:

[Stan]: Esto es más o menos como tener un arma cargada: si Corficolombiana cumple con el acuerdo, no van a apretar el gatillo y llevarlos a juicio. 

[David]: Los requisitos del acuerdo son muchos, pero, según el documento, entre esos está pagar otra multa de 40 millones de dólares, que le reducirían a la mitad si Corficolombiana le paga más de 20 millones a una autoridad colombiana, la Superintendencia de Industria y Comercio, por una sanción parecida. Es decir, tiene que pagar las multas que suman más de 80 millones de dólares: 60 a las autoridades estadounidenses y más de 20 a la colombiana.

[Stan]: Otro requisito es toda una serie de medidas y mecanismos internos para evitar que algo así vuelva a pasar. Y también la empresa debe asumir su responsabilidad, es decir, que no puede negar que los sobornos realmente ocurrieron y que ellos, Corficolombiana, sí tienen la responsabilidad por esos sobornos. Y si cumplen con con todas estas condiciones, entonces al cabo de tres años, es decir, a finales de 2026, el Departamento de Justicia se compromete a retirar los cargos penales que pesan sobre la empresa.

[David]: O sea, volviendo a la metáfora de Stan, si todo esto se cumple, las autoridades estadounidenses se comprometen a quitar el arma que tienen apuntando a la empresa. Y sería una decisión únicamente del Departamento de Justicia, que ni siquiera se podría apelar. 

[Stan]: Si el Departamento de Justicia decide que no ha cumplido el acuerdo pues ellos pueden fácilmente enjuiciar a Corficolombiana utilizando toda la información que se les ha entregado. Y dado que la empresa ya ha admitido su responsabilidad, la condena sería prácticamente un hecho.

[David]: ¿Y cómo fue la comunicación de la compañía en ese momento? ¿Hubo varios comunicados? ¿Qué dijeron?

[Stan]: En general los comunicados de prensa da mucho énfasis en el hecho de que cerró la investigación. ¿Cierto? Ese es el título del primer comunicado de prensa: Después de cinco años finalizan las investigaciones del gobierno de los Estados Unidos.

[David]: Lo cual es cierto, y algunos medios titularon la noticia casi igual, pero no se enfocaron en la sanción que Corficolombiana aceptó para evitar una condena mayor. 

Entonces, para dejarlo bien claro: este acuerdo no demostraba la inocencia de Corficolombiana ni del Grupo Aval ni de las personas que trabajaban ahí… ni siquiera de sus dueños, la familia Sarmiento. De hecho, el acuerdo especifica que no ofrece ninguna protección contra el enjuiciamiento de alguna persona, independientemente de su relación con la empresa o cualquiera de sus filiales o subsidiarias. Pero la verdad es que hubo mucha confusión. 

[Stan]: Había muchas personas – periodistas, políticos, personas importantes – que en ese momento dijeron cosas como: Ah, este tipo es inocente o esta empresa es inocente. Y yo creo que esa es una, pues, para decirlo suavemente, es una muy mala manera de entender este tipo de acuerdo.

[David]: En las más de 50 páginas del documento describen cómo se gestionaron los sobornos, la cantidad de plata que se movió, cómo se pagaron… También mencionan a personas que los ofrecieron y los recibieron.

Y hay unos personajes, que están ahí, que facilitaron esos sobornos, pero que no dan sus nombres. ¿Sabes por qué pasa eso?

[Stan]: Básicamente es que esto es un acuerdo con la empresa. Están acusando a la empresa de haber cometido un delito, no están acusando legalmente a ninguna persona individual. Y la política del Departamento de Justicia dice que para proteger la privacidad y la reputación de personas no acusadas, pues lo hacen de esta manera, o sea, utilizando descriptores genéricos, como Corficolombiana Executive o Colombian Official Number 2. 

[David]: Uno de esos personajes no identificados que más llamó la atención de periodistas y gente que estaba atenta al caso fue el que está nombrado como Colombian Official Number 3, Funcionario colombiano número 3, que describen textualmente como “un alto funcionario de la rama ejecutiva del gobierno colombiano aproximadamente entre 2010 y 2018”, y que recibió sobornos por 3,4 millones de dólares. 

Hasta hoy, no se sabe con certeza quién era ese alto funcionario.  

Al momento de cerrar esta historia, faltaba un año para que se terminara el plazo que le dio el Departamento de Justicia a Corficolombiana para cumplir con el acuerdo. Los contactamos a través de su directora de Comunicaciones y Mercadeo, le enviamos varias preguntas y respondió textualmente que “sobre este asunto en particular, Corfi se abstiene de emitir algún pronunciamiento expreso”. 

En febrero de 2025, el presidente Donald Trump suspendió durante 180 días la aplicación de la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero. El argumento es que iban a revisar investigaciones en curso y casos ya resueltos porque para Trump es una ley que suena bien en papel pero que muchas veces termina impidiendo que otros países quieran hacer negocios con empresas estadounidenses. Aunque la realidad es que casi todas las sanciones más importantes se han impuesto a empresas extranjeras, no estadounidenses, esto dijo el presidente el día que firmó esa orden ejecutiva para suspender la ley: 

[Donald Trump]: It means that if an American goes over to a foreign country and starts doing business over there legally, legitimately or otherwise, it’s  almost a guaranteed investigation indictment. And nobody wants to do business with the americans.

[David]: En junio, el Departamento de Justicia publicó una nueva guía sobre cómo aplicar esta ley de acuerdo con las instrucciones del presidente Trump de, y  acá cito, “limitar las cargas indebidas sobre las empresas estadounidenses que operan en el extranjero y dirigir las acciones de aplicación contra la conducta que socava directamente los intereses nacionales de Estados Unidos”.

Además, se supo que el Departamento de Justicia disminuyó el número de abogados que trabajan en lo relacionado con la Ley de Prácticas Corruptas en el Extranjero. Pero entonces… 

¿No es que estos procesos que ya estén abiertos en todo el mundo, como este contra Corficolombiana y Grupo Aval, vayan a cerrarse o vayan a terminar?

[Stan ]: Pues, durante la pausa que hizo Trump sí hubo una revisión de casos y sí se cerraron algunas investigaciones y algunos acuerdos antes de la fecha de vencimiento. Y también es cierto que hay mucho miedo de que quizás vayamos a ver menos investigaciones de este tipo en el futuro. Pero hasta el momento no hay ninguna señal de que vayan a cerrar o dejar de vigilar el Acuerdo de Enjuiciamiento Diferido con Corficolombiana

[David]: En el próximo episodio… 

[Nestor Humberto Martínez]: Y he guardado un preciso y metódico silencio. Pero por supuesto, he ido ganando mucha información, ¿no? He adquirido mucha información. Aquí no hay nada de opiniones.

[David]: El exfiscal Néstor Humberto Martínez responde varias preguntas.

Créditos

La Ruta del Sol es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de IHeart Radio. 

La reportería y producción de este episodio fueron hechas por mí, David Trujillo, y Stan Alcorn. La editora principal es Camila Segura, con edición adicional de Daniel Alarcón, Silvia Viñas y Eliezer Budasoff. Eliezer es gerente del proyecto. La verificación de datos es de Bruno Scelza y de Sergio Sebastián Retavisca. Camilo Vallejo hizo la revisión legal. El diseño y la mezcla de sonido son de Martín Cruz, con música original de Andrés Nusser. La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo.  

El desarrollo de producto de La Ruta del Sol estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Nelson Rauda y Óscar Luna, con el apoyo de Lina Rincón y Samantha Proaño, del equipo de audiencias de Radio Ambulante Studios.

La Ruta del Sol se grabó en Fiona Records. 

Muchas gracias a Ruti Smithline, Mark Pieth y Mike Koehler por aportar sus conocimientos a esta investigación.

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez.

Queremos agradecer a la FLIP por su valioso apoyo en la revisión legal de esta producción y en su asesoría en materia de seguridad.  

Carolina Guerrero es la productora ejecutiva de Central y la CEO de Radio Ambulante Studios.

Puedes seguirnos en redes sociales como central podcast RA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio.

Soy David Trujillo. Gracias por escuchar.

Episodio 7 | El conspirador

El conspirador

[David Trujillo]: En el episodio anterior… 

[Néstor Humberto Martínez]:  A Jorge Enrique Pizano antes de morir lo envenenaron. Lo envenenaron de odio hacia la persona del Fiscal General de la Nación.  Y del tiempo en que Jorge Enrique Pizano y yo éramos íntimos amigos pasé a ser yo su verdugo. 

[David]: Néstor Humberto Martínez, el entonces Fiscal General de la Nación, dijo públicamente en su discurso en el Congreso que era víctima de una conspiración internacional en la que participaban periodistas, senadores, un exfuncionario del Estado y hasta autoridades estadounidenses. El periodista Iván Serrano no entendió cómo el Fiscal estaba utilizando esa información para afirmar lo de la supuesta conspiración.

[Iván Serrano]:  De dónde el señor Martínez Neira sabía de las conversaciones de una fuente con su periodista y además utilizadas de mala forma, como las utilizó en el Congreso, de una manera intimidante.  Y uno decía: ¿Cómo lo… cómo lo supo?

[David]: En el debate que organizaron tres senadores el 27 de noviembre de 2018 para explicar el tema tan enredado de Odebrecht, el entonces Fiscal General de la Nación llegó sorpresivamente para responder a los señalamientos en su contra. Durante su discurso habló de un personaje muy importante en esta historia y la de Jorge Enrique Pizano.  

[Néstor Humberto]:  El señor Luis Fernando Andrade, director de la ANI en medio de la contratación de Ruta del Sol, ha sostenido la tesis de que yo lo estoy persiguiendo.

[David]: Luis Fernando Andrade fue el director de la Agencia Nacional de Infraestructura, la ANI,  la entidad del Estado que planea, contrata y ejecuta este tipo de megaobras. Así como Jorge Enrique, había sido fuente de la periodista María Jimena Duzán en su investigación de Odebrecht y la Ruta del Sol. Luego lo entenderán mejor, pero terminó siendo investigado por la Fiscalía por supuestamente haber beneficiado a Odebrecht en un contrato de la Ruta del Sol II. 

Durante su discurso, Martínez dijo que Andrade, en un esfuerzo por evitar esa supuesta persecución de su Fiscalía, había decidido montar lo que llamó…

[Néstor Humberto]: El proceso de conspiración más vergonzoso contra la justicia colombiana en la historia. 

[David]: Y para comprobarlo, empezó por poner un audio que la Fiscalía había presentado en una audiencia un año antes. Se trataba de una llamada entre Andrade y su primo, que en ese momento era el presidente del Banco Interamericano de Desarrollo.

[Néstor Humberto]:  Dice, en su diálogo con el señor Andrade, lo siguiente: Diga qué hay que hacer. Por un lado, lo que necesite que le ayude. Por otro lado, usted tiene que pelear esto un poco en los medios o si no esto va a ser muy jodido.

[David]: No se entiende muy bien, pero en esa llamada el primo le recomendó a Andrade que hablara con los medios de comunicación. Ahí fue, según Martínez, cuando entró la periodista María Jimena Duzán a participar en la conspiración, para que ella le ayudara a Andrade a divulgar lo de la supuesta persecución de la Fiscalía. 

Pero eso no fue lo único que mencionó Martínez en su discurso con respecto a la conspiración. También habló de una reunión privada entre Andrade y Gustavo Petro, que había sido uno de los senadores que organizaron el debate. Dijo que se reunieron en la casa de Andrade y hasta nombró el barrio donde quedaba.

[Néstor Humberto]: Pero me sorprende el senador Petro, quien se reunió con Andrade, por cierto, para preparar esta investigación, según cuentan en todo el barrio Rosales. En todo el barrio Rosales cuentan que usted se reunió con Andrade como parte de la conspiración de Andrade, dialogando con el senador Petro. ¡Ah! 

[David]: Martínez también dijo que Andrade planeaba denunciarlo ante las autoridades estadounidenses.

[Néstor Humberto]:  ¡Y cómo que lo han hecho! Mis amigos abogados americanos, que son muchos, me dicen que lo que se le ha invertido a esto vale millones de dólares.

[David]: Millones de dólares que, supuestamente, le habían pagado a un representante de la Cámara de Estados Unidos y a una agencia privada de inteligencia. 

Andrade, con quien hablé para esta historia, estaba viendo el debate por televisión. 

Este es él. 

[Luis Fernando Andrade]: Este señor Martínez fue al Senado y me acusó de haberle generado expectativas a Pizano de que podría obtener ayuda de la justicia americana y que al no recibir ayuda por eso mismo él había entrado en un estado de desesperación que lo llevó, digamos, a su muerte. 

[David]: Y Martínez fue más allá explicando lo de la supuesta conspiración. 

[Luis Fernando]: También acusó a mi esposa de ser una panfletera. 

[Néstor Humberto]: La esposa de este señor Andrade, doña Teresa, empezó a cumplir un papel fundamental en los corrillos del Congreso de los Estados Unidos, con una actitud panfletaria, dañando la integridad del Fiscal General de la Nación.

[David]: La esposa de Andrade, Teresa Chevres, estudió derecho en Estados Unidos. Recuerda que estaba escuchando el debate mientras manejaba cuando Martínez la llamó panfletaria. Y ella, que es puertorriqueña, no conocía esa palabra. 

[Teresa Chevres]:  Nunca la había oído. O sea, cuando yo he tratado de entenderla, pero es que no entiendo cuál es el problema con eso. Cuál es el problema de uno defender a un ser querido, un familiar con autoridades en otro país. O sea, perdón. O sea es que no entiendo cuál es el problema. 

[Luis Fernando]:  Pues para mi esposa este proceso ha sido tan terrible como para mí. Todo esto ha tenido enormes implicaciones en nuestra vida familiar. Y pues ella ha tomado muy en serio su papel de ayudarme en la defensa. Una de las cosas que ella hizo fue ir al Congreso de Estados Unidos y buscar que la escucharan congresistas que podrían estar interesados en lo que me pasaba a mí, lo que pasaba en Colombia.

[David]: Y en medio de eso que Martínez llamó conspiración, según lo que dijo en aquel debate en el Congreso, y gracias a esa agencia privada de inteligencia que habían contratado, habían logrado algo clave. 

[Néstor Humberto]: una reunión con el FBI el pasado 16 de octubre, en donde Jorge Enrique entregó grabaciones.

[Teresa]:  El que supiera que yo había estado en Washington, el que supiera de las reuniones del FBI y otro tipo… O sea, ahí sí ya como… yo sentí como que el piso se me cayó. Me sentí como totalmente indefensa. 

[Luis Fernando]:  Lo que eso me generó, pues fue mucha más rabia y mucho más miedo de lo que ya tenía, porque pues era claro que el hombre que controlaba la Fiscalía en el país y que cuidaba de los intereses de hombres poderosos, me estaba señalando a mí como un gran conspirador de la justicia.

[Teresa]:  Básicamente yo lo tomé, y Luis también, como una amenaza y ya esta vez sí como una amenaza en serio. 

[David]: Martínez efectivamente estaba muy enterado de muchas cosas… Y esa era la duda que les había quedado después del debate a los periodistas Iván Serrano y María Jimena Duzán: cómo Néstor Humberto Martínez tenía tanta información. Pero entonces cayeron en la cuenta de que la Fiscalía había hecho una inspección a la casa de los Pizano una semana antes y se habían llevado varias cosas de Jorge Enrique.  

[Iván]:  Después, cuando uno sabe que fueron allá a la casa de Jorge Enrique y se llevaron los celulares, sabe uno… Es que estos señores tienen policía judicial, pueden interceptar, pueden hacer lo que quieran…

[María Jimena Duzán]: Cuando yo me di cuenta de eso dije ah, vea, la información que obtuvo la Fiscalía para el debate fue obtenida de toda la información y documentos que recogió del finado Jorge Enrique Pizano y de su hijo. Pero eso sí, ese acervo probatorio no le sirvió para que formara parte del proceso, porque no lo presentó.

[David]: Y entre la información que publicó el entonces Fiscal General en el debate, como ya sabemos, estaban las conversaciones entre María Jimena y Jorge Enrique.

[María Jimena]: Y nosotros sí hablamos mucho de Luis Fernando Andrade, porque él consideraba que le iba a pasar exactamente lo que le había pasado a Andrade: que lo iban a meter por 15 delitos preso a la cárcel. 

[David]: Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es La Ruta del Sol. 

Soy David Trujillo. Episodio 7: El conspirador. 

Luis Fernando Andrade apareció recién en la última etapa de la historia de Jorge Enrique Pizano, cuando él, desesperado, intentaba buscar opciones para blindarse contra una posible imputación de la Fiscalía. Por eso lo buscó, porque Andrade tenía una situación muy parecida a la suya.

Entonces… Andrade es un ingeniero industrial con dos ciudadanías, la colombiana y la estadounidense. Trabajó casi toda su vida en el sector privado hasta 2011, cuando el nuevo gobierno de Juan Manuel Santos contrató a la empresa en la que trabajaba para que los asesorara en unos temas gerenciales. Andrade había hecho algunas consultorías en el sector público, pero no había estado tan metido en el mundo político del país y no entendía del todo lo que le decían sus conocidos. Este es Andrade otra vez. 

[Luis Fernando]: En Colombia la gente sí le dice a uno pues que la política y el gobierno son mundos muy oscuros, muy corruptos. En lo personal yo no había vivido eso. Siempre trabajé con gente muy profesional, muy seria, nunca vi ningún tipo de corrupción. Entonces yo realmente pensaba que era una exageración.

[David]: De hecho, entre más empezó a conocer el funcionamiento del gobierno, más se interesó por trabajar por el país. Por eso, cuando le ofrecieron quedarse ahí para ayudar a crear y dirigir una nueva entidad, a él le sonó la idea… pero no a sus personas más allegadas. 

[Luis Fernando]: Y de hecho todo el mundo en quien yo confío me dijo que no fuera al gobierno. Me lo dijo mi madre. Me lo dijeron mis mejores amigos. Y desafortunadamente no les hice caso. Y me acabé yendo al gobierno. Sí.

[David]: Su esposa, Teresa, respetó esa decisión.

[Teresa]:  Como funciona nuestra relación, no es que… él no me prohíbe cosas, yo no le prohíbo cosas, o sea, todo yo creo que lo hacemos como un equipo. Yo sentía, yo entendía cómo él se sentía.  Y yo pues estaba de acuerdo que si uno hacía todas las cosas correctamente, todo se documentaba, pues que pues que iba a estar bien.

[David]: La entidad que  dirigió Andrade se llama Agencia Nacional de Infraestructura, la ANI. La idea, según explica él, era atraer capital privado extranjero para el desarrollo de la infraestructura en el país, y para eso, tenían que armar un sistema muy robusto con reglas claras para planear, contratar y ejecutar los megaproyectos sin dejar margen para la corrupción.

En ese proceso de creación de la ANI, Andrade conoció La Ruta del Sol, uno de los proyectos más grandes de infraestructura que se estaba construyendo en el país en ese momento y que había sido adjudicado dos años antes, en el gobierno de Álvaro Uribe.   

Andrade me contó que otro de los objetivos en su trabajo era priorizar algunas vías importantes para mejorarlas, y una de esas estaba conectada directamente con la Ruta del Sol. Según me explicó, en Colombia se pueden hacer adiciones a ese tipo de contratos de hasta la mitad del valor inicial, así que desde la ANI empezó a gestionar la planeación de ese  tramo adicional en la Ruta del Sol II, que se conoce como el tramo Ocaña-Gamarra. Recuerden bien ese nombre. 

Andrade también me dijo que el Gobierno le pidió al mismo consorcio de Odebrecht y el Grupo Aval que ya estaba construyendo la Ruta del Sol II, que analizara la viabilidad de hacer ese tramo adicional. Para él tenía sentido, porque, además de que eran los que estaban operando en la zona y eso ahorraba costos, ambas eran compañías prestigiosas con mucho capital.

[Luis Fernando]: Ese esquema de Odebrecht con el Grupo Aval era un esquema que a mí me daba mucha tranquilidad, al Gobierno le daba mucha tranquilidad y al sector financiero en general le daba mucha tranquilidad.

[David]: La planeación de ese tramo, sólo la planeación, se hizo entre 2012 y 2014.

De hecho, entre las condiciones para hacer el proyecto quedaba claro que primero se debía tener el visto bueno de las instituciones más importantes y de los organismos que definen la política fiscal del país.

Además, la importancia estratégica y económica del proyecto se discutió en un CONPES, Consejo Nacional de Política Económica y Social, una reunión en la que el Presidente de la República, sus ministros y directores de entidades importantes revisan, ajustan y deciden políticas públicas claves para el desarrollo del país, como este tramo adicional de la Ruta del Sol II. 

Y vale la pena aclarar que en ese CONPES estuvo Néstor Humberto Martínez, que en ese momento era Ministro de la Presidencia. Su nombre aparece de tercero en el documento, justo debajo del presidente y del vicepresidente. Pero, en ese momento, Martínez no dijo que dos años antes, en 2012, había sido contratado por el consorcio de la Ruta del Sol II para dar un concepto jurídico sobre si el tramo Ocaña-Gamarra se podía hacer con una adición al contrato inicial. El concepto fue que no era necesario, porque se podía entender que el tramo hacía parte del objeto de ese contrato.   

Hasta ese momento, para Andrade todo lucía bien, hasta que empezaron las investigaciones de la corrupción de Odebrecht en Brasil y después, en 2016, las autoridades estadounidenses confirmaron la máquina corrupta que habían montado en el continente. 

Muy rápido las investigaciones de las autoridades colombianas se enfocaron en La Ruta del Sol II, y se supo, por testimonios de las personas capturadas, que el contrato se logró por un soborno multimillonario. 

Andrade supo desde ese momento que tenía que dar explicaciones, sobre todo del tramo Ocaña-Gamarra. 

[Luis Fernando]: Dios mío, ese es un contrato que está bajo la tutela de la ANI, ¿no? Yo soy el jefe de la ANI. Lo primero que hice fue ponerme a disposición de la justicia norteamericana y la justicia colombiana. Y de ahí en adelante, pues ¿cuál fue mi, mi actitud? Pues, entregar toda la información posible a la justicia y tomar las decisiones que protegieran el patrimonio nacional en Colombia.

[David]: Entre esas decisiones que menciona Andrade, la ANI negoció la terminación del contrato de la Ruta del Sol II, y les pidió a las autoridades que lo anularan para que los contratistas no se llevaran más dinero del que invirtieron. Y eso, según Andrade, le causó muchos problemas con los que estaban construyendo la megaobra.

[Luis Fernando]:   Eso, pues, le iba a costar muchísimo dinero al Grupo Aval, le iba a costar muchísimo dinero a Odebrecht, pero eran las consecuencias lógicas de haber obtenido un contrato pagando sobornos.

[David]: Finalmente, dos años después, un tribunal de arbitramento terminaría dándole la razón a la ANI y declararía nulo el contrato. 

Pero antes de que eso pasara, a mediados de 2017, Andrade recibió una llamada que no esperaba.

[Luis Fernando]: Recuerdo que estaba en el aeropuerto de Rionegro, en Medellín, y no sé si me estaba subiendo o bajando del avión. Lo que sí me recuerdo es que estaba en la pista, y me entra la llamada de un periodista que me pregunta que qué opino yo de las noticias. Y me pregunto cuáles noticias. Y me dice que usted va a ser imputado. 

[David]: Imputado por la Fiscalía por supuestamente haber favorecido a Odebrecht y entregarle el contrato del tramo Ocaña-Gamarra.

[Luis Fernando]: Y yo en ese momento, la verdad, estaba muy confundido, ¿no? Porque pues de pasar a ser una persona que promovía la transparencia en el sector a ser una persona pues acusada de corrupción y yo no entendía bien el por qué. Sí, fue muy, muy terrible, muy confuso.

[David]: Ya volvemos.

Estamos de vuelta en La Ruta del Sol. 

Luis Fernando Andrade renunció a la ANI en agosto de 2017. No le parecía que debía seguir encabezando la entidad con tantos cuestionamientos encima y prefirió dedicarse a enfrentar los líos legales.

[Luis Fernando]: Yo estaba bastante tranquilo de que tal vez iba a pasar un mal rato, pero las cosas se iban a poder explicar.

[David]: La noticia salió muy rápido en los medios.

[Periodista]:  Sobre las 10 de la mañana llegó Luis Fernando Andrade al complejo judicial de Paloquemao. En medio de una nube de periodistas que lo esperaban, el exdirector de la ANI recalcó su interés de colaborar con la justicia y ratificó su inocencia.

[Luis Fernando]: Vengo a presentarme a la justicia como debe ser y les haré declaraciones más tarde. Pues, mi inocencia es clara y eso es lo que vengo a probar aquí.

[Periodista]: La Fiscalía le imputará el delito de interés indebido en la celebración de contratos por la construcción de la vía Ocaña-Gamarra, que fue adjudicado a la multinacional Odebrecht. 

[David]: Para sostener esa imputación, la Fiscalía se basó principalmente en dos testimonios: el de un senador y el de un exfuncionario de la ANI, al que le dieron beneficios por dar información y recuperó su libertad. Ambos testigos recibieron sobornos de Odebrecht para influir en la decisión del Gobierno de aprobar el tramo adicional. Y, según la Fiscalía, Andrade los ayudó en eso. 

Él nunca negó que se hubiera reunido con el senador testigo. 

[Luis Fernando]:  Porque era un senador muy importante en la época. Creo que es el tercero con mayor votación en ese momento. Y era parte de la Comisión de Infraestructura, a la cual yo tenía que reportar.  Y él, en su primera declaración ante la Corte Suprema, dijo que él sí le cumplía a los brasileños organizando reuniones en que mostraba los beneficios del proyecto, etcétera, pero él nunca habló de sobornos o nada indebido al interior de la ANI.

[David]: La Fiscalía mostró unos chats como pruebas de esa relación entre Andrade y los testigos.

[Luis Fernando]:  La Fiscalía mostró muchos chats, pero esos chats no eran conmigo, esos chats eran entre ellos y lo que demuestran era cómo buscaban obtener algún tipo de información de la ANI o decir que pudieron conseguir reuniones conmigo para luego pues hablar con los brasileños y cobrarles por su gestión.

[David]: En uno de esos chats entre los involucrados en los sobornos se referían a una persona con las iniciales LFA y que estaba cobrando una gestión. Pero en esa conversación no se aclaraba nada más, ni a qué se referían con la tal gestión ni de quién están hablando realmente. 

Desde el primer momento la Fiscalía estaba pidiendo la detención de Andrade. La tranquilidad que en un principio tenía se fue desvaneciendo, le daba mucho miedo terminar en una cárcel. 

[Luis Fernando]: El problema de una vez uno está en un centro de detención carcelario, ahí sí que la Fiscalía tiene capacidad y las manos negras que estaban detrás de eso, capacidad de presionarlo a uno. Uno en una prisión está muy indefenso. Está muy a la merced de lo que los otros presos o algunas autoridades corruptas quieran hacer para afectarlo a uno.

[David]: Teresa, su esposa, sentía algo parecido.

[Teresa]:  Yo tenía mucho miedo de que él terminara en una cárcel. Tenía mucho miedo, porque yo creo que Luis es muy, muy fuerte, pero yo creo que una cárcel puede acabar con cualquiera, por más buena que sea la cárcel. De verdad yo pensé que eso podría destruirlo.

[David]: Teresa recuerda que hubo personas cercanas que les sugirieron un plan para evitar la cárcel: aceptar algún cargo, alguna responsabilidad pequeña, así no fuera cierta. La idea era lograr un acuerdo con la justicia para rebajar la posible pena. Pero Teresa sabía que no podían hacer eso.

[Teresa]:  Bajo ninguna circunstancia. Eso va en contra de su fibra moral, de su persona. Esto es hasta el final, pero no, yo no le voy a pedir que él admita hacer cosas que no hizo. Uno nunca debe hacer eso. Eso es como un error muy, muy básico.

[David]: Y por eso, desde el primer momento, Teresa, que había estudiado derecho aunque no lo ejercía formalmente, decidió ayudarlo en su defensa. No como abogada oficial, pero sí recogiendo información, investigando, hablando con gente. 

[Teresa]:  Creo que fue algo automático. O sea, no sé si fue racional o qué, pero fue como automático. Yo lo quiero. Estamos juntos. Somos un equipo. Yo creo que yo estudié derecho porque de verdad, yo odio las injusticias. Entonces a mí me gusta, o sea, como hobby, como pasatiempo, a mí me gusta la investigación. Entonces pues también encontraron a una abogada retirada que le encanta la investigación. Esto fue que me lo pusieron como en bandeja de plata.

[David]: Según Andrade, el primer argumento de su defensa fue que ese delito de interés indebido de contrato no tenía sentido porque fue el mismo Gobierno – el presidente y su gabinete reunidos – el que confirmó la importancia de ese tramo adicional. Además, un empresario envuelto en la corrupción de Odebrecht dijo que Andrade no recibió dinero por eso y la Fiscalía tampoco pudo confirmar que hubieran entrado otros sobornos a la ANI, además del que recibió ese exfuncionario que dio el testimonio.  

[Luis Fernando]: Pero en la medida en que, pues, iba quedando en evidencia que ese asunto no tenía piso, entonces me fueron agregando más y más delitos, ¿no? Ahí me acusaron de haber adulterado informaciones que le enviamos a la Fiscalía. Me acusaron de que el contrato legalmente no se podía firmar, que ese tipo de adición era ilegal, entonces es otro tipo de delito. En fin y ahí fueron sumando delitos. Con una pena, pues mejor dicho… si me condenan estaré hasta que me muera en la cárcel. Yo veo eso como la frustración de no encontrar por donde cogerme, básicamente y echar más y más delitos a ver con cuál me pueden condenar, no?

[David]: Andrade sentía que estaban descargando todo el peso contra él. 

[Luis Fernando]: Mi percepción en la época y sigue siendo la percepción hoy en día, es que la Fiscalía se tomó una decisión de que me tenían que condenar como chivo expiatorio y creo que en gran parte para evitar que se investigara a las personas que debían ser investigadas.

[David]: En la audiencia de imputación, Andrade se declaró inocente de los delitos de interés indebido en la celebración de contratos, ocultamiento de pruebas y falso testimonio como determinador. Esto fue lo que dijo en esa audiencia. 

[Luis Fernando]: No soy el hombre de Odebrecht que se ha querido caracterizar aquí por parte de la Fiscalía. Todo lo contrario: como presidente de la ANI y trabajando con las instancias de la organización nosotros firmamos el otrosí Ocaña-Gamarra para ahorrarle recursos a la nación en hacer una obra supremamente importante para el país y evitamos que se le pagara un peso de reclamaciones a la firma Ruta del Sol SAS cuyo principal accionista es Odebrecht. 

[David]: Teresa y Andrade también decidieron contarles a las autoridades de Estados Unidos lo que estaba pasando. No sólo porque él era ciudadano en ese país, sino porque las investigaciones allá habían abierto el caso de Odebrecht a nivel internacional. 

[Teresa]:  Queríamos que las distintas autoridades en Estados Unidos: el Departamento de Justicia y el Securities and Exchange Commission, el FBI, supieran las cosas que Luis había hecho y las que no había hecho y cuáles habían sido sus intenciones. Y lo mismo con algunas personas dentro de Congreso y Senado. Era como tenerlos avisados, por si acaso. Como una forma no específica, pero en general de protección.

[David]: Y siguiendo la recomendación de su primo de llevar el caso a los medios de comunicación, Luis Fernando se contactó con María Jimena Duzán para que investigara lo que estaba pasando. Así fue como, inicialmente, ella llegó a este tema de Odebrecht, Grupo Aval y la Ruta del Sol.  

Para María Jimena era muy injusto que a las cabezas que gestionaron los sobornos no las estuvieran investigando… 

[María Jimena]:  Y sí se avanzó cantidades para acusar a la única persona, que fue Luis Fernando Andrade, que ni siquiera recibió ninguna coima ni la ordenó.  Su caso es dramáticamente injusto. Mejor dicho, sin ninguna proporción de nada. No tiene nada que ver con la justicia y tiene que ver con la decisión de la justicia de escoger a la persona en la cadena que era aparentemente más débil para meterle ahí todos los delitos, todos los delitos, que además ninguno de ellos pueden ser probados, para de alguna manera mostrar que la justicia sí había funcionado.

[David]: Por esa misma época, a mediados de 2017, capturaron al jefe de la Unidad Anticorrupción de la Fiscalía. Fue muy paradójico que la persona que el Fiscal General encargó para dirigir las investigaciones de los casos más grandes de corrupción en el país terminara condenado por recibir sobornos para manipular procesos legales de personajes muy poderosos. Al poco tiempo lo extraditaron a Estados Unidos por recibir un soborno en ese país.  

[David]: Se llama Luis Gustavo Moreno. Ya cumplió una condena de poco más de cuatro años, así que lo contacté. Al principio estuvo muy dispuesto a hablar, pero cuando le di los detalles de la investigación que estaba haciendo, dejó de responderme y me bloqueó.

Pero a María Jimena sí le dio una entrevista en 2021, cuando recién lo habían deportado de Estados Unidos pero seguía pagando su condena en una cárcel en Colombia. Ahí le contó algunas cosas del caso Odebrecht, uno de tantos que estaban a su cargo. 

[María Jimena]:  Y como él mismo me lo dijo a mí en una entrevista Gustavo Moreno, ya desde la cárcel: que él había sido puesto allá para proteger a quienes había que proteger en el escándalo de Odebrecht, no para hacer justicia. 

[David]: Esta es una parte de esa entrevista que María Jimena publicó en su canal de YouTube. 

[María Jimena]: Usted me dijo que a usted lo nombraron para hacer favores.

[Luis Gustavo Moreno]: Para hacer mandados, sí.

[María Jimena]:  ¿Pero qué tipo de mandados?

[Luis Gustavo]: Sicariato judicial. Y para ser chaleco antibalas de unos y para joder a otros. Y eso no era a las espaldas de Néstor Humberto, María Jimena. Esto era con línea de Néstor Humberto, desde luego.

[David]: Y para ese sicariato judicial, como le llama Moreno, dijo que, entre otras cosas, él mismo había escogido a la fiscal que encabezó las investigaciones en el caso de Odebrecht, que se llama Amparo Cerón, para que siguiera órdenes, para proteger a quienes habían pagado los sobornos. Esta es otra parte de la entrevista que le hizo María Jimena al exfiscal anticorrupción.

[Luis Gustavo]:  Así digan que, que, que no, que la fiscal es de mucho tiempo y de carrera, la fiscal la nombré yo, la resolución, así ellos hayan sacado resoluciones posteriores, quién crea el grupo de corrupción transnacional es Gustavo Moreno y designa unos fiscales que tenían ese perfil.

[David]: Entre esos fiscales que trabajaban en el grupo de la fiscal Cerón en el caso de Odebrecht estaba Daniel Hernández. Tiempo después a Hernández le empezarían un juicio por supuestamente haber frenado tres órdenes de captura que él mismo pidió contra las cabezas de Odebrecht en Colombia y por amenazar a uno de los testigos claves del caso. Al cierre de esta publicación ese juicio continúa.

Pero a mediados de 2025, Hernández le dio una declaración a los abogados de Andrade para su proceso. Esa declaración la grabaron y esta es la primera vez que se publica. 

[Investigador]:  ¿Me puede indicar su nombre y apellidos completos?

[Daniel Hernández]: Daniel Ricardo Hernández Martínez.

[David]: Hernández dijo que en las reuniones que tenía el equipo para mostrar avances en las investigaciones, hablaban de Andrade. Y que cuando él le preguntaba a la fiscal Cerón por qué debían imputarlo si parecía que no había nada comprometedor en su contra, a ella no le gustaba. 

[Daniel]:  Se ponía molesta, que es que malo, malo yo me le estaba metiendo a su SPOA, que por qué entonces yo sabía si tenía o no tenía, que yo no tenía por qué saber lo que ella se… qué pena. Siempre pidiendo disculpas: doctora Cerón, discúlpeme. 

[Abogado]:  Pero, en cuanto a la imputación, doctor Daniel, ¿usted conoció cuál fue la razón o las razones fundamentales por las cuales la Fiscalía General, y en este caso en cabeza de la doctora, pues imputó de cargos al doctor Luis Fernando Andrade por estos hechos relacionados con Odebrecht?

[Daniel]: Si usted me pregunta las razones jurídicas las desconozco. Nunca las conocí, nunca supe existencia… Lo que yo investigué, nunca vi elemento material probatorio que, por lo menos, dentro de la inferencia razonable, generara alguna clase de indicio de responsabilidad del doctor Luis Fernando Andrade. 

[David]: Según Hernández, él mismo habló con algunos de los testigos que tenía la Fiscalía en contra de Andrade y nunca lo involucraron en actos de corrupción. Ni siquiera tres de las cabezas de Odebrecht en Colombia, que Hernández también entrevistó en Brasil para la investigación de todo el caso, hablaron mal de Andrade. 

[Daniel]:  A ellos tres sí le puedo asegurar que les pregunté por el doctor Andrade y los tres manifestaron al unísono que nada que ver con el señor Andrade, que nada de corrupción, que nada irregular.

Yo no conocí al doctor Luis Fernando Andrade. No lo  conozco, ¿sí? Lo único que me han hablado son maravillas de ese señor. Pero sí, él se le volvió objetivo una señora que no se le quitaba de la cabeza, no entiendo el por qué. No sé por qué. 

[David]: A la fiscal Amparo Cerón la apartaron del caso de Odebrecht en 2020 por no avanzar en las investigaciones y terminó renunciando a la Fiscalía. También intenté contactarla pero no me respondió. Casi no ha hablado públicamente sobre el tema, salvo un par de entrevistas que le dio a la revista Semana en las que dijo que sí dio resultados en esa investigación. 

[Amparo Cerón]: Oí a muchos periodistas diciendo pero es que esa fiscal no ha hecho nada, no hizo nada. Entonces mire: siete sentencias en el caso Odebrecht, cuatro principios de oportunidad, un preacuerdo y alrededor de, puedo fallar en el número, de cinco audiencias de imputación e imposición de medias solicitadas (FADE). 

[David]: María Jimena insiste en que las intenciones no eran las de resolver el caso.  

[María Jimena]: O sea, fue una investigación sesgada, dirigida a encontrar un paganini que era el que habían escogido para demostrar que la justicia sí funcionaba, que era Luis Fernando Andrade, pero esos mismos fiscales comandados por ella fueron incapaces de coger y capturar a ninguno de los ejecutivos de los altos ejecutivos de Odebrecht que se quedaron meses aquí sin ningún problema y que pudieron salir por el aeropuerto El Dorado sin problema. Ella los dejó salir. Pero no solo ella, sino por orden, pues, de sus altos mandos. 

[David]: Pero como en esta historia nunca dejan de suceder cosas, la fiscal Cerón tuvo un accidente muy grave en Chile en octubre de 2018, dos años antes de retirarse.

[Periodista]: El accidente se registró cuando la funcionaria iba en un vehículo en compañía de su familia en su periodo de vacaciones. La alta funcionaria se halla en un centro médico en Santiago de Chile donde permanece en cuidados intensivos. 

[David]: Sobrevivió y despertó de un coma diez días después, pero perdió la visión de su ojo izquierdo. Aunque las autoridades chilenas lo dejaron como un accidente automovilístico y no averiguaron más, Cerón ha sostenido que pudo tratarse de un atentado como represalia por sus investigaciones en torno al caso Odebrecht, pero no ha dado detalles sobre esto. Solo dijo en la entrevista a Semana que hablaría del tema ante la justicia colombiana cuando se abra una investigación al respecto. 

[Amparo Cerón]: Allá se inició una investigación. Tengo entendido que la archivaron. Pero de iniciarla aquí en Colombia, pues me llamarán y yo preferiría referirme en un escenario de esos a la situación. 

[David]: Una pausa y volvemos… 

Estamos de vuelta en la Ruta del Sol.

Diciembre de 2017. Hacía cuatro meses había empezado el proceso contra Luis Fernando Andrade y la justicia ya había tomado una decisión. 

[Periodista]: Una juez con función de control de garantías ordenó la detención domiciliaria del expresidente de la Agencia Nacional de Infraestructura Luis Fernando Andrade por su presunta participación en la repartición de coimas de Odebrecht, y le imputa falsedad en testimonio e interés indebido de contrato.   

[David]: Teresa, la esposa de Luis Fernando, ya tenía claro que este proceso iba a ser más difícil de lo que habían pensado al principio, pero no dejaba de sorprenderla. 

[Teresa]:  Bueno, yo llegué primero a la casa cuando lo… Cuando le decretaron la detención domiciliaria. Y después alguien lo trajo a él por la noche y nos miramos, y de verdad, no… es que no podíamos creer lo que estaba pasando.  O sea, es que de verdad no lo podía creer.

[David]: Andrade aún no estaba condenado, el proceso iba a seguir, pero ahora no podía moverse de su casa. 

[Luis Fernando]: Solo podía salir para ir a las audiencias judiciales y previo permiso para cualquier cita médica que tuviera. Ahora, ahí sí se comenzaron a presentar también una serie de cosas extrañas. 

[David]: Para ese momento, Andrade ya sospechaba que tenía intervenido su teléfono y grababan sus conversaciones, como esa que tuvo con su primo. 

[Luis Fernando]:  Y de ahí supimos otra irregularidad de cómo obtuvieron el permiso para grabarme. Resulta que la DEA emitió un pedido a un juez para que se interceptaran unos números telefónicos relacionados a este tema del caso Odebrecht. Entre esos números no estaba mi número telefónico, pero la señora Amparo Cerón adulteró uno de los números para que mi número fuera interceptado. Entonces ella básicamente, pues cometió un fraude al alterar un documento de la DEA y llevarlo ante un juez y de esa manera poder tener las grabaciones de mis conversaciones. 

[David]: También contacté a la exfiscal Cerón para que me aclarara este tema de las interceptaciones, pero, como ya dije, no me respondió. 

Andrade recuerda que desde que empezó su detención domiciliaria, notó que no sólo estaban grabando sus llamadas. 

[Luis Fernando]: Nos comenzamos a dar cuenta de que habían cosas que nosotros hablábamos en privado, mi esposa y yo, en el apartamento, y que luego se volvían de alguna forma de conocimiento público, ¿no? Entonces la pregunta es: ¿Cómo nos están grabando? 

[David]: Incluso recuerda una visita que le pareció muy extraña. Era el director de la cárcel a la que estaba asignado, y fue hasta su casa para decirle que cancelara una entrevista telefónica con periodistas estadounidenses que iba a tener al día siguiente. Igual, Andrade no aceptó, el juez de su caso dijo que no había ninguna restricción para eso. Pero la pregunta era cómo el director de la cárcel se había enterado de esa entrevista. 

Teresa también empezó a notar algo que le pareció muy extraño en un apartamento que estaba justo al frente. 

[Teresa]:  De hecho, yo lo, yo, yo lo grabé. Yo lo filmé porque es que era como no había, no vivía nadie, pero había como unas luces de colores, como si fuera una discoteca y estaban toda la noche esas como luces de colores. Y yo me asomaba, sacaba binoculares pero como que no veía gente, no veía fiesta. 

[David]: Unos investigadores privados que contrataron para saber qué estaba pasando les confirmaron, sin que ellos les hubieran dicho, que de ese edificio del frente venían señales de unos aparatos para grabar conversaciones a distancia. También les dijeron que ese tipo de equipos sólo los tenía el Estado y los usaban las entidades de seguridad nacional. 

[Luis Fernando]: Y un par de ocasiones nos encontramos drones grabando en las ventanas del apartamento, ¿no? Entonces, pues obviamente había un interés muy grande de saber exactamente qué estaba haciendo yo. Pero había muchas situaciones que dejaban claro de que alguien muy importante arriba en el Estado quería tenerme a mí intimidado y callado.

[David]: Así que empezaron a tomar precauciones para evitar que los grabaran. Pensaban que tenían la capacidad de saber todo lo que hacían y era mejor prevenir. Incluso preferían no hablar entre ellos. 

[Teresa]:  Hacíamos mucho lo de escribir cosas, como con un un bloque de papel, escribir cosas. Y llegamos inclusive a hacer como un fueguito y quemar los papeles, porque es que por mi edad me recuerdo de la época de Watergate que la basura también la chequeaban y ya, pues estaba paranoica. Entonces sí, a quemar también. Era como una sensación de mucha incertidumbre, porque la verdad no… o sea, sí pudimos comprobar algunas cosas. Otras eran como la sensación. 

[David]: Pero aún así, Andrade siguió con su plan de hablar de su caso con medios de comunicación, incluso internacionales. 

[Luis Fernando]: Uno no puede dejar pasar estas cosas, ¿me entiendes? Por miedo. No que no tuviera miedo, tenía mucho miedo. Pero si uno deja pasar estas cosas, entonces ellos se salen con la suya, ¿no? Por eso, cada vez que cometen un acto irregular o criminal, no solo se lo comentaba la prensa, sino al juez del caso.

[David]: A principios de 2018, cuando Andrade llevaba un par de meses detenido en su casa y yendo a las audiencias judiciales, se enteró de que alguien lo estaba buscando. 

[Luis Fernando]: A través de un amigo mutuo me entero de que el señor Jorge Enrique Pizano quiere que yo obtenga unas declaraciones que él hizo en el tribunal de arbitramento de Ruta del Sol. Entonces, básicamente él me manda a decir que él sabe que yo no tengo nada que ver en este asunto y que si voy y pido ese material voy a entender mejor qué es lo que está pasando.

[David]: Andrade no conocía a Jorge Enrique, pero llamó la atención. Cuando averiguó por esas declaraciones y documentos, se dio cuenta de que en el tribunal estaban intentando saber qué tan involucrado estuvo el Grupo Aval en la corrupción de la Ruta del Sol II. Para eso, ya habían citado a Jorge Enrique por haber sido controller de la obra y él les había entregado la información de los contratos irregulares que había recogido durante años, incluidas las grabaciones. En ese momento, recuerden, faltaban unos ocho meses para que estallara el escándalo. Cuando Andrade vio a qué se refería con lo que había en el tribunal, quedó sorprendido. 

[Luis Fernando]: Ahí ya me queda claro a mí de que el involucramiento en todo este entramado no era único a Odebrecht, sino también participó el Grupo Aval o algunos funcionarios del Grupo Aval. Yo hasta ese momento creí la versión de que eran unas víctimas en este proceso también. Claro, siendo el señor Néstor Humberto Martínez el abogado de confianza del Grupo Aval, y siendo él el que me está acusando, y siendo él el jefe de la Fiscalía, ya las cosas comienzan a quedar cada vez más claras, ¿no?

En ese momento yo ya estaba bastante asustado, y luego me entero, pues, de todo lo que me contó Jorge Enrique Pizano, porque yo ya sabía que a mí me consideraban un enemigo, ¿no? En los puestos más altos de la Fiscalía y del Grupo Aval.

[David]: Andrade no se reunió físicamente con Jorge Enrique. Podía ser arriesgado teniendo en cuenta la posibilidad de que a ambos los estuvieran vigilando. Por eso, decidieron que era mejor que Teresa se viera con él en otro lugar neutral. No podía ser en las casas de ninguno de los dos. 

[Teresa]: En ese momento, lo curioso era que todavía yo no sabía si él de verdad era una víctima o si había sido como un enviado para sacar información. O sea, no era claro, no era claro quién era él.

[David]: Pero se dieron cuenta de que Jorge Enrique servía de testigo a la defensa de Andrade. Su caso era muy parecido, le podía pasar lo mismo. Teresa vio lo mal que estaba. 

[Teresa]:  Él estaba muy preocupado de que lo estuvieran siguiendo y de que le fuera a pasar algo. Algo a su seguridad, o sea, algo físico. 

[Luis Fernando]: Ella sí me dijo que él estaba… que temía por su vida. Temía que lo mataran. Estaba muy preocupado por eso. Pero era una persona muy motivada a salir adelante. 

[Teresa]:  Él quería que se hiciera justicia. Él quería poder limpiar su nombre. Como yo lo entendí, no era sólo limpiar su nombre por dejar su reputación limpia, sino era pues en una sociedad tan pequeña como la de Bogotá, para que sus hijas y su hijo no tuvieran que vivir con, no sé, con que mi papá fue un criminal. Era como por las repercusiones que eso podría tener para ellos en el futuro. O sea, para él ese tipo de cosa era muy importante.

[Luis Fernando]: Era una persona muy comprometida con su familia. Él estaba en una situación muy difícil, pero estaba dando la pelea. 

[David]: Y por querer dar la pelea Jorge Enrique también había buscado a Andrade, porque tenía acceso a las autoridades de Estados Unidos. 

[Luis Fernando]: Y entonces él me pidió que le ayudara porque él estaba con mucho miedo. Y obviamente no podía tener ninguna confianza en la justicia colombiana, pues, porque la Fiscalía la controlaba la persona que lo estaba persiguiendo, ¿no? Y yo lo ayudé a ponerse en contacto con las autoridades de Estados Unidos.

[David]: En el próximo episodio… 

[Juanita Pizano]: Se le aguaron los ojos. Entonces yo me puse a llorar también de los nervios, porque yo ya no entendía. O sea, la situación ya estaba muy tensa y yo le dije como: ¿Dónde nos tenemos que meter ahora? ¿Nos tenemos que esconder? ¿Qué toca hacer? Y él me dijo es que ya no sé, toca quedarnos quietos.

[Carlos Barragán]: Y dice que dadas las noticias con el caso de Odebrecht, le solicitan especial atención a la seguridad e integridad física tanto del señor Andrade como de sus familiares, que habitan en el lugar de reclusión. 

[David]: Juanita, la hija menor de Jorge Enrique, encontró una tarjeta arrugada en el bolsillo de una chaqueta de su papá. Esa tarjeta era de un agente del FBI .

Créditos:

La Ruta del Sol es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de IHeart Radio. 

La reportería y producción de este episodio fueron hechas por mí, David Trujillo. La editora principal es Camila Segura, con edición adicional de Daniel Alarcón, Silvia Viñas y Eliezer Budasoff. Eliezer es gerente del proyecto. La verificación de datos es de Bruno Scelza y de Sergio Sebastián Retavisca. Camilo Vallejo hizo la revisión legal. El diseño y la mezcla de sonido son de Martín Cruz, con música original de Andrés Nusser. La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo.  

El desarrollo de producto de La Ruta del Sol estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Nelson Rauda y  Óscar Luna, con el apoyo de Lina Rincón y Samantha Proaño, del equipo de audiencias de Radio Ambulante Studios. 

La Ruta del Sol se grabó en Fiona Records. 

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez.

Queremos agradecer a la FLIP por su valioso apoyo en la revisión legal de esta producción y en su asesoría en materia de seguridad.  

Carolina Guerrero es la productora ejecutiva de Central y la CEO de Radio Ambulante Studios.

Puedes seguirnos en redes sociales como central podcast RA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio.

Soy David Trujillo. Gracias por escuchar.

Episodio 6 | El debate

El debate

[David Trujillo]: En el episodio anterior escuchamos cómo uno de los sindicatos del Instituto de Medicina Legal denunció las supuestas irregularidades alrededor de los análisis de las pruebas del caso Pizano. Al final, resultó que el director del Instituto sí se equivocó en al menos una cosa: las manchas cafés de la toalla no eran de sangre.

Pero además de que se cuestionara la confiabilidad de los análisis, un juez confirmó que las pruebas que la Fiscalía recogió en la inspección a la casa de los Pizano no eran válidas en la investigación de las muertes porque no respetaron la cadena de custodia y se quedaron con ellas más tiempo del que establece la ley.

No había pasado un mes desde la muerte de los Pizano y las hermanas y su mamá no querían seguir involucradas en el escándalo en el que esto se había convertido. Ese era el tema más importante en los noticieros, y ellas preferían dejar las cosas como estaban, no escarbar. Como ya sabemos, por todo esto, decidieron darle el visto bueno al entonces Fiscal General de la Nación para que cerrara la investigación.

[Juanita Pizano]: Pero era también cuestión de guardar las paces con todo el mundo, de no causar más problemas. Y de… también yo creo que un poco de temor, porque era el temor a abrir un poco la caja de Pandora acá como bueno, no sabemos exactamente qué fue lo que pasó en la investigación y tal vez no lo queremos saber porque nos va a hacer mucho daño.

[David]: Ya les habían planteado la hipótesis del intento de suicidio de Jorge Enrique y el homicidio accidental de Alejandro. Era muy doloroso pensar en eso. Así que dos semanas después de las muertes, tomaron un avión para salir del país por un tiempo.

[Juanita]: Nos fuimos el 27 de noviembre y cuando nosotras nos fuimos me acuerdo que en el avión fue como uy, algo está pasando. Como menos mal.

[David]: Ellas prefirieron no ponerle atención. Finalmente, se estaban yendo del país. Pero en ese mismo momento en redes sociales la gente empezó a hablar de lo que estaba pasando en el Congreso de la República, donde mencionaban a su papá.

[Jorge Enrique Robledo]: ¿Qué fue lo que cambió esta historia? ¿Qué es lo nuevo? Todos sabemos: Jorge Enrique Pizano es lo nuevo de esta historia.

[David]: Tres senadores organizaron un debate televisado para explicarle al país este tema tan enredado de Odebrecht.

[Gustavo Petro]: Hoy sabemos, a partir de Pizano y a partir de la declaración de Luis Bueno, un gerente de alto nivel de Odebrecht, que el Grupo Aval, conocía desde el principio los cinco hechos y los cinco momentos de sobornos que aquí he descrito.

[Angélica Lozano]: Está probado, al menos por los audios del señor Pizano, que el abogado Néstor Humberto tenía pleno conocimiento de las conductas ilícitas que estaban cometiendo los asociados de este consorcio, su cliente, sus amigos.

[David]: Néstor Humberto Martínez, el entonces Fiscal General de la Nación, no estaba obligado a ir a ese debate. Tampoco tenía implicaciones judiciales. Y aunque nadie lo esperaba esa noche…

[Ernesto Macías]: Le pregunto a la plenaria si quiere declararse en sesión permanente.

[Senador]: Sí lo quiere, presidente.

[Ernesto]: Tiene usted el uso de la palabra, doctor Néstor Humberto Martínez, Fiscal General de la Nación.

[David]: Martínez llegaría a ese debate para dar explicaciones sobre los señalamientos en su contra: los conflictos de interés, su cercanía con el Grupo Aval y Odebrecht, la posible omisión de la corrupción que ya conocía y su relación con Jorge Enrique Pizano. Estaba listo para dar la pelea.

Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es La Ruta del Sol. 

Soy David Trujillo. Episodio 6: El debate

[David]: El debate en el Congreso del 27 de noviembre de 2018 fue citado a las 3 de la tarde. Lo transmitieron en vivo por televisión nacional en el horario de mayor audiencia.

[Jorge Robledo]: ¿Aló, Aló? Con mis saludos muy cordiales a la señora Ministra del Interior, al Presidente del Congreso, a todos quienes estamos aquí.. (FADE).

[David]: El primero que habló fue el senador Jorge Enrique Robledo, en ese momento del Polo Democrático Alternativo, uno de los partidos de oposición. Hacía apenas tres meses había empezado el nuevo gobierno de Iván Duque, del partido de derecha Centro Democrático, y que junto a otros partidos oficialistas tenían la gran mayoría del Congreso. El entonces Fiscal General de la Nación era cercano a sectores de ese oficialismo.

Cuando Robledo se paró a dar su discurso tenía una corbata amarilla, que era el color de su partido, y frente a él, sobre el atril, puso un cartel con el hashtag #RenuncieFiscal.

[Jorge Robledo]: Y este probablemente va a ser el primero de estos debates, en el que vamos a tener completos los elementos del rompecabezas. Digamos que eso es lo estrictamente nuevo en esta ocasión, porque hay pruebas nuevas, pruebas nuevas que vinculan formalmente al Grupo Aval y a Corficolombiana en esta corrupción. [FADE]

[David]: Robledo fue de los primeros congresistas en denunciar este tema en el país. Al principio no tenía tan claro todo lo que había pasado, pero se metió de lleno a investigar después de una declaración que dio el entonces Fiscal General, Néstor Humberto Martínez, en enero de 2017, más de un año antes de las muertes de los Pizano.

Tan sólo dos semanas atrás había estallado el escándalo de Odebrecht con la publicación de la investigación en Estados Unidos, y el Fiscal Martínez ya había anunciado públicamente que uno de los negocios de la multinacional brasileña en Colombia, otro diferente a la Ruta del Sol II, no tenía nada ilegal. Hablé con el exsenador Robledo para esta historia. Este es él.

[Jorge Robledo]: A mí lo que me mete al debate es la conducta de Néstor Humberto, porque este tipo… si se supone que no se sabe nada, con una información muy parcial, hace lo que hizo y absuelve a todo el mundo, entonces cierra todas las puertas. Y yo digo: ¿pero cómo? Y le digo a mi oficina: Pilas, todos caemos sobre eso. Mi equipo… yo tenía un equipo muy bueno en la oficina, ¿cierto? Entonces dijimos no, aquí, o sea, aquí hay gato enmochilado, como decimos en Colombia, ¿cierto? Sí, porque a cuenta de qué sale a absolver a todo el mundo.

[David]: Durante su investigación, Robledo y su equipo lograron saber que en ese negocio también estaba involucrado el Grupo Aval, y que además la firma de abogados de la que Néstor Humberto Martínez era socio y cuyo director era su hijo, los había asesorado legalmente. Robledo me dijo que él sabía quién era Martínez desde antes. Que sabía que estaba metido en la política desde hacía más de 20 años, que había sido ministro de la Presidencia de Juan Manuel Santos, que era muy cercano al vicepresidente de ese gobierno y que era un abogado comercial muy reconocido.

[Jorge Robledo]: Que hizo una carrera muy exitosa y terminó convertido en una persona muy importante de Luis Carlos Sarmiento y ahí se abrió camino a todo tipo de negocios, siempre muy discutibles. Él siempre tuvo muchas controversias y cosas por su manera de ser, ¿cierto?

[David]: Robledo también confirmó en su investigación que Martínez había sido contratado como abogado consultor en la Ruta del Sol II.

[Jorge Robledo]: A mí eso me llamó mucho la atención. Yo dije pero… o sea, un tipo que maneja negocios por sumas astronómicas, ¿renuncia para irse de Fiscal? Aquí yo estoy haciendo conjeturas, no sé, pero cabe la duda de que le pongan un fiscal de bolsillo a Luis Carlos Sarmiento. Es obvio que los que estaban en ese negocio, o sea, Odebrecht por un lado y Luis Carlos Sarmiento por el otro, pues tenían una inmensa preocupación sobre cómo iba evolucionar eso, sobre todo con los gringos metidos diciendo bueno, aquí alguien tiene que perder la cabeza.

[David]: Para Robledo era más que claro que el entonces Fiscal Martínez no podía estar investigando los negocios de su antiguo jefe, los negocios en los que había participado como abogado.

Por eso, desde el momento en que empezó a hacer los debates en el Senado sobre la corrupción de Odebrecht y el Grupo Aval, también criticaba lo que Martínez estaba haciendo – o mejor dicho, no haciendo – desde la Fiscalía. Y siempre le exigía lo mismo: que renunciara. Para Robledo no bastaba con que se apartara del caso puntual.

Y después de hablar del tema en medios de comunicación durante más de un año y de dos debates en el Senado, pasó lo de la muerte de los Pizano y la revelación de Noticias Uno de la grabación que comprometía al entonces Fiscal General de la Nación. El escándalo, como ya sabemos, se volvió enorme. Robledo estaba muy impresionado.

[Jorge Robledo]: Claro, super impresionado, como todos los colombianos.  Lo de Pizano es lo que logra hacer más popular el asunto, porque ya aparecen cosas demasiado graves, o sea…  porque las cosas que alcanzó a decir Néstor Humberto en esas grabaciones y en todo, pues, lo incriminaban en materia gravísima.

[David]: Y por eso, con los otros dos senadores decidió organizar este debate del 27 de noviembre para explicarle al país lo que estaba pasando. Iba a ser difícil, el escenario no les favorecía. Como ya dijimos, el oficialismo tenía la gran mayoría y el entonces Fiscal Martínez era cercano a algunos de esos sectores.

Pero aun así, la oposición vio este momento como el indicado para tener la atención de la gente, y más porque, como dijo Robledo, había un nuevo ingrediente del escándalo: todo lo que había destapado Jorge Enrique Pizano.

[Jorge Robledo]: La corrupción en la Ruta del Sol no la descubrió Néstor Humberto, la descubrió Pizano, a pesar de que Néstor Humberto y todo el Grupo Aval le estorbó y los de Odebrecht le estorbaron. La Fiscalía apenas logró, ya sobre esas investigaciones hechas, decir: no, es que además de robo había sobornos, pero eso no es ningún mérito de verdad del Fiscal Martínez. Encubrió todo lo de la Ruta del Sol, eso está clarísimo. Hay pruebas de sobra al respecto.

[David]: Y al final, después de hablar por casi una hora, Robledo volvió a exigirle lo de siempre a Martínez: que renunciara y pidió que se enviara una terna para que la Corte Suprema de Justicia eligiera un nuevo Fiscal General.

[Jorge Robledo]: Y esperemos que ese Fiscal no tenga las mañas ni las relaciones ni las astucias del Fiscal Martínez Neira. Será labor de todos nosotros.  Colombianos, todos unidos. Si nos movilizamos como deben ser las cosas, vamos a ser capaz de empezar a derrotar la corrupción que se ha tomado a Colombia. Muchas gracias.

[David]: El que siguió con el debate fue Gustavo Petro, el presidente actual, que en ese momento era senador por el partido Colombia Humana.

[Gustavo Petro]: Comienzo el debate con este cuadro que ojalá se presente en la pantalla de televisión.

[David]: Era un cuadro difícil de entender a primera vista, pero básicamente estaba formado por tablas de diferentes colores y con anotaciones de lo que se sabía hasta ese momento del caso de Odebrecht en Colombia. Había cifras de los sobornos, y nombres de personas y empresas involucradas. Era un intento de explicar visualmente todo el entramado del caso.

[Gustavo Petro]: Y a partir de aquí está todo el panorama, digamos, hasta hoy conocido del tema Odebrecht/Sarmiento y sus relaciones con el Estado.

[David]: Pero ese panorama, aunque Petro lo explicó detalladamente durante su discurso de una hora, aclaró que estaba incompleto. Ni siquiera con Jorge Enrique Pizano y los contratos irregulares que descubrió, que eran el nuevo eslabón en esta cadena de hechos, seguía sin saberse todo.

[Gustavo Petro]: Y el que sabría todo lo que pasó, que es Odebrecht, no lo cuenta, no lo confiesa. Por eso, este cuadro es hasta ahora lo que tenemos.

[David]: Al final de su discurso, Petro, a diferencia de Robledo, no le exigió al Fiscal Martínez que renunciara, sino que le pidió a la Corte Suprema que escogiera lo que se conoce como fiscal ad hoc. Se trataba de una estrategia legal para elegir a alguien que exclusivamente se dedicara a investigar un caso en el que el Fiscal General claramente tenía conflictos de interés, como este de la corrupción de Odebrecht.

[Gustavo Petro]: Para que ya no tuviésemos simplemente un control político como este, sino para que tuviéramos una investigación judicial seria hasta llegar a los responsables individuales que recibieron los sobornos, ya que sabemos quiénes los otorgaron en Colombia. Gracias, señor Presidente. Muy amable.

[David]: En ese momento la señal del debate en televisión se suspendió por una alocución del Presidente Duque para hablar de los 111 días de su gobierno. Los senadores acordaron parar el debate hasta tener nuevamente la transmisión en vivo.

[David]: Unos 20 minutos después volvió la señal nacional al debate en el Congreso.

[Ernesto Macías]: Senadores muchas gracias por hacer silencio.

[David]: Ahí fue el turno de la senadora Angélica Lozano, del partido Alianza Verde.

[Ernesto]: Tiene la palabra la senadora Angélica Lozano.

[Angélica Lozano]: Gracias, presidente. Mi intervención, en nombre del partido Alianza Verde, se llama ¿El que la hace la paga en Colombia?

[David]: Lozano dijo que en todo este caso de Odebrecht había lo que llamó un laberinto institucional muy complejo para poder llegar a la justicia, a la verdad y a que el dinero público no se perdiera.

[Angélica]: La justicia está patas arriba porque hay una pelota caliente que circula de lado a lado y no se aclara.

[David]: Según Lozano, uno de los obstáculos más fuertes en ese laberinto institucional era el Fiscal General de la Nación. Los conflictos de interés que tantas veces se han mencionado.

[Angélica]: Néstor Humberto sabía a qué iba a la Fiscalía: a tapar, a bloquear, a proteger, a garantizar la impunidad del hombre más rico de Colombia, su jefe o su amigo, una relación muy estrecha y además de su combo político.

[David]: Y en un momento inesperado, cuando ya habían pasado casi tres horas del debate, el lugar se empezó a alborotar.

[Angélica]: campanita presidente.

[David]: Y Lozano tuvo que interrumpir su intervención…

[Ernesto]: Por favor silencio

[David]: Lozano tomó agua y saludó al recién llegado que se sentó justo al frente.

[Angélica Lozano]: Bienvenido, señor Fiscal General de la Nación.

[David]: Martínez llegó sorpresivamente a la plenaria del Senado. Nadie lo esperaba. Ni siquiera el senador Robledo que tantas veces le había dicho que fuera.

[Jorge Robledo]: Yo lo había invitado a todos los debates, siempre los rehuyó. Y esta vez llegó. Entonces pues yo dije ah, pues muy chévere que venga. Yo me puse muy contento porque además los debates en Colombia tienen una forma y es que cierran los citantes.

[David]: Martínez sólo iba a hablar una vez. Robledo y sus colegas iban a escuchar todo lo que dijera y después iban a poder responderle ahí mismo.

Una pausa y volvemos

[David]: Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

Ya con Néstor Humberto Martínez en frente, la senadora Lozano siguió con su intervención diciendo que en otros países sí se había podido resolver el laberinto institucional y la justicia había logrado llegar a los niveles más altos del poder. Y para lograr eso mismo en Colombia, le propuso al gobierno permitir una misión especial internacional para resolver el caso de Odebrecht.

[Angélica Lozano]: Una misión especial de la ONU, directamente de Naciones Unidas, nombrado su jefe, el jefe de misión, por el Secretario General de la ONU. De carácter especial. Es temporal. Es una medida temporal. Dos años. Dos años que se podría prorrogar hasta por otros dos. ¿Cuál es la función? Y pilas a los verbos: apoyar, apoyar y colaborar en la investigación técnica y científica del caso Odebrecht.

[David]: Al final de su discurso, Lozano se dirigió directamente a Martínez.

[Angélica Lozano]: Señor Fiscal General de la Nación: renuncie. El que la hace, la paga. Y usted tiene que pagar.

[David]: Después de una intervención de la entonces Ministra del Interior, Martínez se levantó de su silla y fue hasta el atril. Organizó muy bien las hojas con el discurso que iba a leer y se cambió de gafas.

[Ernesto]: Tiene usted el uso de la palabra, doctor Néstor Humberto Martínez, Fiscal General de la Nación.

[Néstor Humberto]: Muchas gracias, señor presidente. Honorables senadores, honorables senadores citantes.

[David]: Dijo que desde el primer momento quería dejar algo claro: como ya lo hemos mencionado, era muy inusual que un Fiscal General estuviera ahí. La ley no lo obligaba. Pero que había decidido asistir como ciudadano.

[Néstor Humberto]: Y por eso tengo que venir: por mi honor, por la defensa de mi integridad moral. Por el respeto a miles de colombianos que me han expresado su solidaridad en estas dos semanas infames [FADE]

[David]: Martínez empezó a defenderse de los dardos que le habían lanzado los senadores en sus intervenciones, particularmente de lo que había dicho Robledo.

[Néstor Humberto]: Porque el senador Robledo ahora funge de inquisidor y le quita la moral a cualquier ciudadano en los propósitos políticos que lo inspiran. 

[David]: Y estaba dispuesto a hablar de las grabaciones que tanto lo comprometían.

[Néstor Humberto]: Porque fueron divulgadas unas grabaciones que se hicieron por mi amigo de siempre, Jorge Enrique Pizano, a quien cultivé en la amistad íntima de mi hogar, a él y a toda su familia.

[David]: La familia de Pizano no vio el debate. Como ya dijimos, en ese momento estaban en un vuelo saliendo del país, pero el argumento de Martínez de la amistad entre ambos lo tuvieron que escuchar muchas veces.

[Carolina]: Sobre todo a mí lo que más mal genio me daba era que Néstor Humberto dijera que es amigo de nosotros, que era amigo. No es amigo.  Pues, personalmente era el papá de un amigo de Alejandro. Pero así que yo diga como amigo de mi papá cercano, pues no.  Yo me acuerdo un montón de, creo que fueron los 50 años de mi papá, sí, 50 años… hizo un fiestón en la casa y fueron verdaderamente los amigos, y yo en esas celebraciones nunca vi a Néstor Humberto, es que ni el matrimonio de mi hermano. Amigo es estar ahí, amigo es, en estos cinco años, haber mandado un mensaje directo. Todo era por medio del hijo.

[David]: Pero Martínez insistió una y otra vez en esa relación estrecha que supuestamente tenía con Jorge Enrique.

[Néstor Humberto]: Y concurrió a mi oficina de abogado como amigo personal de él para que yo le ayudara a que sus informaciones le llegaran al presidente de la organización, Luis Carlos Sarmiento Angulo. Tarea que cumplí. 

[Juanita]: Esa conversación que graba mi papá, Néstor Humberto pudo pensar que se dio en el marco de una amistad, y ya uno la oye y es como claramente no son amigos y claramente Néstor Humberto no le interesa el bienestar de, de mi papá.

[David]: Por el contrario, Martínez parecía creer que era tan importante para Jorge Enrique Pizano que este velaba por su bienestar incluso después de su muerte. Así lo invocó durante su discurso.

[Néstor Humberto]: Pues Jorge Enrique viene esta noche al hemiciclo del Senado a tomar partido frente al infundio, frente a la injuria, frente a la mentira, frente a la falacia.

[David]: Volvió a usar el argumento de cuando dio la entrevista al noticiero de Caracol: que Jorge Enrique, en ese entonces cuando grabó las conversaciones entre ambos, no sabía que lo que había descubierto eran sobornos. Y publicó la transcripción de una declaración que dio Jorge Enrique a una autoridad en la que dice justamente eso: que sabía que eran contratos raros, pero no tenía claro que se trataran de delitos.

[Néstor Humberto]: ¿Y yo sí tenía que saberlo en el año 2015?,  porque yo soy la pitonisa de los colombianos. No. Él reitera que no tenía conocimiento de los delitos.

[David]: Después de volver a decir en su discurso que no conoció delitos, Martínez pasó a defender el manejo de las pruebas que recogió la Fiscalía durante la inspección de la casa de los Pizano.

[Néstor Humberto]: Dicen que nos fuimos detrás de los computadores y de los discos duros. ¿De dónde sacan todas esas mentiras? Fue la familia. Fue la familia la que hizo entrega de esos elementos probatorios para que indagáramos algunos aspectos que le interesan a la investigación desde la perspectiva de las víctimas.

[David]: Pero recuerden que, de acuerdo con las hijas de Jorge Enrique, durante esa inspección les dijeron claramente esto:

[Carolina]: Y me acuerdo que dijo: no van llevarse nada que no tenga nada que ver con la muerte. Claramente estaba haciendo referencia a no se van a llevar documentos. Pero sí se llevaron los discos duros y se llevaron las grabaciones de las cámaras.

[David]: Martínez, en su discurso, siguió con lo de la familia.

[Néstor Humberto]: A pesar de que la familia ha dicho en dos comunicados: confiamos plenamente en la Fiscalía General de la Nación. Cómo les duele cada vez que leen eso, ¿no? Uy, eso sí los irrita, que la familia confíe en la Fiscalía General de la Nación.

[David]: Pero como ya habíamos contado, para las hijas, viéndolo en retrospectiva, estos comunicados apoyando a la Fiscalía fueron el producto de una manipulación en el momento más duro de sus vidas.

[Carolina]: Claro, con esa manipulación caímos rotundamente.  Era como sí, hagan lo que tengan que hacer. Sí, hagan lo que tengan que hacer. Es que nosotros no podíamos pensar en nada. Y es algo que la gente no entiende, y es lo difícil que es estar en esos momentos e intentar pensar con claridad.

[David]: Martínez llevaba más de una hora hablando. Robledo lo escuchaba incómodo desde su silla.

[Jorge Enrique]: Él se defendió con un estilo que es muy propio de él, que fue negar la realidad y ponerlo a uno como el mentiroso, ¿cierto?  Entonces yo lo atacaba, le hablaba de A, B, C y él me contestaba con X, Y y Z.  Y hacerme un poco de ataques rastreros y tramposos y… O sea, ese cinismo, ¿no?  Y todo el Congreso, la mayoría del Congreso estaba con él y lo aplaudían y todo. Liberales, los conservadores, de todo. Porque eso… O sea, él es del curubito del establecimiento colombiano, amigo de todos esos congresistas.

[Néstor Humberto]: Vaya usted señor a la Fiscalía. ¡Señor! Haga un derecho de petición… Señor…

[David]: Y en un momento el senador Robledo alcanzó a gritarle a Martínez que no fuera farsante.

[Ernesto Macías]: Le ruego el favor…

[Néstor Humberto]: Mientras usted…

[Ernesto Macías]: Senador Robledo, permita que siga avanzando el debate…

[Néstor Humberto]: Por dios.

[David]: Pero Martínez siguió con su discurso, y cuando llevaba casi una hora y media hablando, llegó al punto más llamativo de su intervención. Ahí pasó de defenderse a atacar a sus adversarios y a demostrarles lo que llamó una “conspiración”. Pero no cualquiera.

[Néstor Humberto]: Se iniciara el proceso de conspiración más vergonzoso contra la justicia colombiana en la historia.

[David]: Conspiración de la que dijo ser víctima directamente. Y señaló como protagonistas a senadores, a periodistas, a otros funcionarios del Estado y de organizaciones internacionales, y hasta a las autoridades estadounidenses.  Conspiración que, según él,  logró algo puntual.

[Néstor Humberto]: A Jorge Enrique Pizano antes de morir lo envenenaron. Lo envenenaron de odio hacia la persona del Fiscal General de la Nación. Y del tiempo en que Jorge Enrique Pizano y yo éramos íntimos amigos pasé a ser yo su verdugo.

[David]: Una pausa y volvemos.

Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

[David]: En el Congreso, Martínez siguió explicando lo de la presunta conspiración. Según dijo en su discurso, una de las personas involucradas era la periodista María Jimena Duzán, a quien ya escuchamos en otros episodios. Como sabemos, María Jimena venía publicando sobre la corrupción en la Ruta del Sol desde hacía un tiempo y había contado, después de las muertes de los Pizano, que Jorge Enrique había sido su fuente.

[David]: Martínez la mencionó directamente en su discurso.

[María Jimena Duzán]: Según Néstor Humberto, yo era el alfil, yo era el gran mastermind de un complot que había para acabar con la justicia. Complot internacional para acabar con la justicia en Colombia.

[David]: Y para eso, para acabar con la justicia en Colombia, según Martínez, María Jimena tenía el apoyo de otra persona.  Se llama Luis Fernando Andrade y había sido el director de la Agencia Nacional de Infraestructura, la ANI, la entidad del Estado que planea, contrata y ejecuta este tipo de megaobras. También fue fuente de María Jimena en su investigación.

Más adelante hablaremos de Andrade y el papel que jugó en todo esto. Por ahora lo menciono porque Martínez también habló de él en su discurso cuando dijo algo que a María Jimena, que lo estaba viendo en directo por televisión, le sorprendió…

[María Jimena]: Pudimos advertir por el propio discurso de Néstor Humberto Martínez, que él tenía información privilegiada, que solamente la tenía Jorge Enrique Pizano a través de los chats que mantenía conmigo.  Y esos chats aparecieron ahí mencionados por el señor Fiscal General de la Nación, Néstor Humberto Martínez.

[Néstor Humberto]: La periodista le hizo llegar un mensaje de Andrade a Jorge Enrique Pizano: Tiene que reaccionar a tiempo – le manda a decir Andrade –. No se vaya a dejar coger ventaja, porque si no el Fiscal le hace lo mismo que me hizo a mí: perseguirlo. ¡Perseguirlo! Es decir, lo indujo a golpear al Fiscal.

[David]: María Jimena no podía creer que el entonces Fiscal General estuviera mostrando transcripciones de sus conversaciones privadas por televisión. Asegura que no sabía cómo se habían utilizado esos chats privados, entre una periodista y su fuente, pero sí tenía clara la sensación que todo esto le dejaba.

[María Jimena]: Pues claro que yo sentí miedo. Yo dije no, pues quién sabe cómo están utilizando los chats que yo tenía con Jorge Enrique.

[David]: Pero ella no era la única periodista de la que habló Martínez ese día.

[Iván Serrano]: También me nombró a mí.

[David]: Iván Serrano, el periodista de Noticias Uno al que Jorge Enrique le dio la entrevista que habían publicado hacía dos semanas, justo después de su muerte.

Martínez también acusó a Iván de ser parte de esa conspiración.

[Iván]: Y que había un contubernio para envenenar a Jorge Enrique y no sé qué cosas. Martínez Neira estaba muy, muy informado de lo que hacían los periodistas y lo que hacía Jorge Enrique.

[David]: Martínez dijo que Iván Serrano y la directora del noticiero habían traicionado a Jorge Enrique. Al parecer él había querido publicar la nota antes de morir.

[Néstor Humberto]: Se ha sabido que el señor Iván Serrano, periodista de Noticias Uno, se había comprometido a sacar la nota grabada con Jorge Enrique el lunes festivo 5 de noviembre, tres días antes de morir. O sea, la nota se había hecho para sacar tres días antes y no días después como testamento.

[David]: Pero según Martínez, la directora del noticiero había preferido publicar otra historia ese día y lo de Jorge Enrique salió una semana después.

[Néstor Humberto]: Después de haber tocado muchas puertas de periodistas, muchas, optó por irse por la vía de Noticias Uno y no le sacaron la nota que le habían ofrecido. Falleció en medio de la desesperanza. Le habían vendido que Néstor Humberto lo iba a atropellar judicialmente. Y no funcionó porque le ofrecieron las alternativas de la justicia americana y de un noticiero y entró en depresión total. Utilizado y manoseado por los conspiradores.

[David]: Martínez estaba dando a entender que Iván y el noticiero habían profundizado la depresión de Jorge Enrique, lo que después lo llevaría a su muerte.

[Iván]: Yo sí me sentí realmente intimidado cuando Martínez Neira fue al Congreso y da a entender que él tiene conocimiento, además sacado de contexto y de muy mala leche, unas conversaciones que yo tuve con él.

[David]: Conversaciones que tuvo con Jorge Enrique. Conversaciones, de nuevo, entre un periodista y su fuente.

[Iván]: Y además utilizadas de mala forma como las utilizó en el Congreso, de una manera intimidante. Y uno decía: ¿cómo lo, cómo lo supo?

[David]: Iván tuvo que publicar esos chats para dejar claro el tema y mostrar que en esa conversación no hablaron de las grabaciones, sino de su molestia con el entonces Procurador General por haber mentido públicamente cuando dijo que Jorge Enrique era empleado directo de Odebrecht.

[Iván]: En el cruce de mensajes nunca se mencionó a la directora del noticiero, como puede verse en pantalla, ni tampoco se hace alusión a la entrevista ni a las grabaciones embargadas desde agosto por solicitud de Pizano.  La sugerencia del Fiscal Néstor Humberto Martínez sobre una presunta culpa de este noticiero en la muerte del ingeniero Jorge Enrique Pizano es por lo menos una irresponsabilidad.

[Iván]: Yo me sentí intimidado. En ese momento yo sentí como algunas cosas que me parecían como raras alrededor de mi vivienda, porque es que además con Martínez Neira descubrimos el enorme poder que tiene la Fiscalía. Es que al Fiscal en Colombia no hay quién le diga negros son sus ojos. Pueden hacer lo que quieran y los juzga la Comisión de Acusaciones de la Cámara.

[David]: Una comisión en la que no participan jueces sino congresistas, que también se encarga de investigar y acusar a los presidentes, y que casi siempre ha terminado absolviendo a quienes investiga.

[Néstor Humberto]: He venido al congreso de la República, al Senado de los colombianos.

[David]: Después de un discurso de casi dos horas, de insistir que no iba a rendirse ante quienes supuestamente querían incendiar la justicia colombiana, Martínez se despidió.

[Néstor Humberto]: Hoy se sabe toda la historia y no la versión manipulada de los conspiradores. Gracias, Colombia. Gracias, honorable Senado de la República.

[David]: En medio de los aplausos de los simpatizantes de Martínez, los senadores Robledo, Petro y Lozano estaban listos para confrontar todo lo que dijo, las acusaciones que lanzó y dar las conclusiones del debate. Así eran las reglas.

Robledo estaba satisfecho.

[Jorge Robledo]: Yo pensé que lo iba a terminar tumbando, pero también uno sabe que eso no se caen de un día para otro, ¿cierto?  Pero yo sí creo que hasta donde fuimos, el país se sacudió y, digamos, hay unos hechos que están ahí, que son protuberantes y que nadie puede negar de ninguna manera. Y los impactos políticos fueron inmensos. En ese sentido, yo me quedo satisfecho de todo lo que hicimos.

[David]: Pero el presidente del Senado empezó a darle la palabra a senadores del Centro Democrático, su partido, el partido del gobierno que además, como ya explicamos, tenía afinidad política con el entonces Fiscal General.

[Jorge Robledo]: Y entonces ocurre una cosa que nadie tenía en las cuentas y es que Paloma Valencia, una senadora pues del Centro Democrático, en una astucia, porque eso es una viveza, eso no venía al caso. Bueno, rompiendo todas las cosas como normales en un Senado publica ese video famoso de la bolsa….

[David]: Era un video de 2005 grabado a escondidas. No se entendía lo que decían, pero se alcanzaba a ver a Gustavo Petro, uno de los senadores que había organizado el debate y en ese momento el opositor más fuerte para ganar las próximas elecciones, con un excolaborador suyo en una situación  muy confusa que involucraba dinero en efectivo y un arquitecto famoso.

[Jorge Robledo]: Además  una bolsa de plástico negro, lo más siniestro, llena de plata y toda esa cosa.

[David]: Aunque el video nunca comprobó nada ilegal y el mismo Petro ya había advertido que lo iban a publicar, sí fue muy polémico y terminó desviando la atención del debate.

[Jorge Robledo]: Entonces eso estalla como una bomba atómica y el debate no puede terminar el debate lo terminan levantando.

[David]: Sin que él y los otros dos senadores pudieran responderle a Martínez.

[Jorge Robledo]: O sea que Néstor Humberto quedó cerrando el debate. O sea, es una cosa súper calculada.  Eso no se hace. Una cosa calculada para proteger a este tipo, porque esa misma denuncia la había podido hacer al otro día del debate, si era que estaba muy interesada, ¿cierto?

[David]: Con este final abrupto del debate, quedaron pendientes muchas explicaciones del entonces Fiscal Martínez sobre esa presunta conspiración internacional. Pero también sobre cómo había accedido a todas esas conversaciones de Jorge Enrique, y cómo se había enterado incluso de reuniones privadas y hasta de llamadas telefónicas.

En el próximo episodio…

[Luis Fernando Andrade]: Mi percepción en la época y sigue siendo la percepción hoy en día, es que en la Fiscalía se tomó una decisión de que me tenían que condenar como chivo expiatorio y creo que en gran parte para evitar que se investigara a las personas que debían ser investigadas.

[Teresa Chevres]: Hacíamos mucho lo de escribir cosas, como con un un bloque de papel, escribir cosas. Y llegamos inclusive a hacer como un fueguito y quemar los papeles, porque es que por mi edad me recuerdo de la época de Watergate que la basura también la chequeaban y ya, pues estaba paranoica. Entonces sí, a quemar también.  

[David]: El entonces Fiscal Martínez señaló a un personaje muy importante en esta historia y la de Jorge Enrique Pizano como el gran conspirador contra la justicia colombiana.

Créditos

La Ruta del Sol es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de IHeart Radio.

La reportería y producción de este episodio fueron hechas por mí, David Trujillo. La editora principal es Camila Segura, con edición adicional de Daniel Alarcón, Silvia Viñas y Eliezer Budasoff. Eliezer es gerente del proyecto. La verificación de datos es de Bruno Scelza y  de Sergio Sebastián Retavisca. Camilo Vallejo hizo la revisión legal. El diseño y la mezcla de sonido son de Martín Cruz, con música original de Andrés Nusser. La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo.

El desarrollo de producto de La Ruta del Sol estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Nelson Rauda y Óscar Luna, con el apoyo de Lina Rincón y Samantha Proaño, del equipo de audiencias de Radio Ambulante Studios.

La Ruta del Sol se grabó en Fiona Records.

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez.

Queremos agradecer a la FLIP por su valioso apoyo en la revisión legal de esta producción y en su asesoría en materia de seguridad.

Carolina Guerrero es la productora ejecutiva de Central y la CEO de Radio Ambulante Studios.

Puedes seguirnos en redes sociales como central podcast RA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio.

Soy David Trujillo. Gracias por escuchar.

Episodio 5 | La necropsia

LRDS Tile Episodios 1400x1401 LRDS Tile EP5

[David Trujillo]: En el episodio anterior…

Carlos Valdés, el entonces director de Medicina Legal, la entidad forense de Colombia, anunció en diferentes ruedas de prensa los resultados de los análisis de cuatro pruebas del caso Pizano.

Primero habló de los tejidos del cuerpo de Jorge Enrique que habían guardado en formol después de la necropsia.

[Carlos Valdés]: No se encontró cianuro en ninguno de los tejidos ni en la solución que contenía los tejidos.

[David]: Luego, se refirió al tarro de cianuro envuelto en bolsas plásticas que encontró el Cuerpo de Investigación de la Fiscalía en la casa donde murieron Jorge Enrique y Alejandro.

[Carlos]: Lo que se puede decir es que él tocó la bolsa externa, tocó la bolsa interna y tocó el contenedor en el cuerpo y en la tapa.

[David]: También habló de la botella de agua saborizada de la que Alejandro tomó el cianuro.

[Carlos]: Y el resultado es que dentro del diverso material genético que se halló, amplificó el ADN del señor Jorge Pizano. Ese es el resultado: había ADN del señor Jorge Pizano.

[David]: Y por último, de la toalla que estaba en el baño donde la esposa lo encontró agonizando y que tenía unas manchas cafés.

[Carlos]: Los resultados son los siguientes: en primer lugar, se trata de sangre humana. En segundo lugar, el ADN recuperado de allí corresponde al del señor Jorge Pizano. En tercer lugar, la mancha no contiene cianuro.

[David]: La conclusión entonces, según todos estos resultados, era que Jorge Enrique tocó el tarro de cianuro, tocó la botella de agua saborizada, pero no murió envenenado.

Los rumores de que algo extraño estaba pasando alrededor de este caso empezaron muy pronto. A los pocos días de las muertes de Jorge Enrique y Alejandro Pizano, Javier Oviedo, el presidente de uno de los sindicatos del Instituto de Medicina Legal, empezó a recibir quejas de sus colegas peritos. Decían, principalmente, que los estaban presionando para aceptar la versión que el director de ese momento estaba diciendo en medios. Este es Javier.

[Javier Oviedo]: Hay unos peritos que nos llamaron y dijeron: a nosotros nos llamaron a primera hora para que nosotros firmáramos un comunicado. Es decir, el director los reunió para que le firmaran un comunicado conjunto diciendo que se había hecho todo y que todos… y ellos no quisieron firmarlo, ellos no quisieron. Pero ninguno quiso hablar por el miedo a… pues a lo que se venía y era un caso complejo. Y lo que implicaba lo de Odebrecht y todas estas cosas. Pues, eso, digamos que intimida, ¿no? A cualquiera.

[David]: Aunque intimidados, los colegas de Javier le insistieron que no podían apoyar la versión del entonces director. No estaban de acuerdo con darle credibilidad a los resultados de los análisis de las muestras de tejidos de Jorge Enrique. Siempre se supo que estaban sumergidas en formol, una sustancia que puede eliminar el cianuro y hacer que su detección sea más difícil. Aunque eran muestras no aptas para ese procedimiento, lo hicieron y validaron esos resultados. Pero con eso, según Javier, no podía descartarse ni confirmarse nada. Podían ser un falso positivo.

[Javier]: O sea, la prueba no era fiable. Ahí no hay una verdad absolu… o sea, no está la verdad. Hasta donde nosotros conocemos, la fundamentación que se hizo como muerte natural no es tan firme. Parece más como si lo hubieran hecho parecer así. Ya era algo muy grave lo que estaba haciendo porque es que él está diciendo cosas que sus peritos no están diciendo y está haciendo cosas por fuera de los procedimientos que están establecidos y del funcionamiento.

[David]: Con estas denuncias que recibía el sindicato, lo que Javier y sus colegas sospechaban era que estaban planeando algo desde arriba.

[Javier]: A nosotros nos daba la sensación de que estaban encubriendo algo, porque es que qué necesidad tenía usted de salir a mentir. Eso nos llenó más para decir no, aquí hay que hacer algo. Entonces ahí fue cuando nosotros decidimos arriesgarnos. Y decidimos sacar eso a medios.

[Periodista]: Un médico del Instituto de Medicina Legal y directivo del sindicato denunció que no se podía siquiera buscar cianuro en los tejidos de Jorge Enrique Pizano por el formol en que los entregaron y le pide al director Carlos Valdés que explique sus declaraciones.

[Javier]: Que explique cómo es posible que se detecte en el formaldehído y en los tejidos con formaldehído se busque hacer una prueba de cianuro si no está validada en el Instituto, que explique eso a la opinión pública.

[Periodista]: Oviedo fue más allá. Refutó las afirmaciones de Valdés sobre una toalla manchada de sangre.

[Javier]: ¿Queremos preguntarle al director general cómo puede decir que la mancha de sangre era de Jorge Pizano si no hay una muestra de referencia porque el cuerpo fue cremado?

[David]: Esa denuncia salió en medios el 9 de diciembre, un mes después de las muertes. Medicina Legal, con Carlos Valdés a la cabeza, rechazó todas las denuncias. Publicó un comunicado en el que dijo que Javier era médico general y que no tenía los conocimientos en patología, toxicología o genética para refutar los resultados de los análisis. Insistieron en que contaban con técnicas especializadas y validadas para encontrar cianuro.

A la semana siguiente, el noticiero Noticias Uno publicó una reunión virtual en la que Valdés citó a todos los funcionarios de la entidad del país.

[Periodista]: El pasado lunes, el director de Medicina Legal, Carlos Valdés, había convocado a una rueda de prensa para explicar su versión en el caso de la muerte de Jorge Enrique Pizano y su hijo Alejandro luego de que el médico y presidente del sindicato del Instituto, Javier Oviedo, pusiera en duda los resultados de los estudios. Pero inesperadamente la canceló y en cambio convocó a una teleconferencia a todo el personal de Medicina Legal en el país.

[David]: Alguien, desde un salón donde se proyectaba la reunión, grabó un video a escondidas. Sobre una pared blanca se ve la imagen de una videollamada donde aparece Valdés, que empieza saludando a sus subalternos.

[Carlos]: Me alegra tenerlos ahí. Un saludo para todos y todas.

[David]: El audio no es el mejor, porque seguramente se grabó con un celular, pero se alcanza a entender que Valdés les habló de lo que estaba pasando, de las denuncias que cuestionaban la confiabilidad de los análisis de las pruebas. Y les pidió algo…

[Carlos]: Pedirles en este momento a toda la comunidad del Instituto de Medicina Legal que si yo les coaccioné, me denuncien, por favor.

[David]: Poco a poco se fue exaltando y empezó a agitar su mano.

[Carlos]: Que se paren y digan algo. Si yo los he coaccionado en algún momento. No puede ser posible que 104 años de trabajo se vayan por el caño porque un sindicalista se atreve a manchar al Instituto.

[David]: Luego se calmó un poco, pero se notaba desanimado. Se sobó la cabeza, en un momento se le cortó la voz y al final gritó lo que esperaba de todos ellos.

[Carlos]: No espero más de ninguno de ustedes, compañeros del Instituto, sino su lealtad a la institución.

[David]: Por último, prometió algo.

[Carlos]: Este director continúa. Nadie me va a intimidar a mí.

[David]: «Este director continúa», o sea, no iba a renunciar. Y termina diciendo que nadie lo va a intimidar.

La Procuraduría abrió un proceso para investigar a Valdés por posibles fallas disciplinarias. Pero además de esa investigación, Javier recuerda que justo después de hacer una rueda de prensa para publicar las denuncias, él y el vicepresidente del sindicato recibieron un correo del Fiscal General de la Nación.

[Javier]: Del mismo Néstor Humberto Martínez, fiscal de ese entonces. Donde decía hemos recibido su denuncia, le asignamos un fiscal y este es un número de noticia criminal. Eso era muy raro, porque cuándo un fiscal se toma el trabajo de escribirle a uno diciéndole hemos recibido su denuncia. Es como decir yo sé quién es usted y lo que hizo.

[David]: Y para ellos fue más raro cuando buscaron ese número de noticia criminal en la página de la Fiscalía, o sea, el número de registro del caso, y no parecía ser su denuncia.

[Javier]: Cuando nosotros posteriormente verificamos ese, esa noticia criminal, eso corresponde a otra cosa, menos a lo que es.

[David]: Ahí dice que el delito que investigaron fue contrato sin cumplimiento de requisitos legales. No parece que estuviera relacionado con lo que denunció el sindicato de Medicina Legal. Y también dice que la investigación fue archivada en noviembre de 2021.

[Javier]: O sea, eso nunca se hizo. Y es más, la Fiscalía nunca nos llamó a declarar. Jamás.

[David]: Desde Central Series y Radio Ambulante Studios, esto es La Ruta del Sol.

En el episodio de hoy vamos a revisar con detalle las pruebas de este caso que se analizaron en Medicina Legal y las razones por las que todavía siguen siendo tan controversiales.

Soy David Trujillo. Episodio 5: La necropsia.

[David]: Empecemos por recordar algo: la necropsia del cuerpo de Jorge Enrique la hicieron un día después de la muerte, el 9 de noviembre, en un hospital con un contratista privado. Al no tener indicios de que fuera una muerte violenta, no la hizo Medicina Legal, por lo que el dictamen de la causa de la muerte no fue suyo.

Javier añade un dato adicional.

[Javier]: Y es que quien hace la necropsia clínica es un ex perito del Instituto, pero no es un sólo ex perito, es el ex subdirector de Servicios Forenses. Un patólogo experimentado.

[David]: Ese perito se llama Pedro Emilio Morales. Lo contacté para entrevistarlo, pero me dijo que no podía hablar sobre el tema porque en este momento el caso tiene reserva, pero en 2019, sí dio algunas declaraciones a la Procuraduría por el proceso disciplinario a Carlos Valdés.

Según explicó Pedro Morales en esas declaraciones, cuando empezó a hacer la necropsia del cuerpo de Jorge Enrique en la historia clínica no había información que lo llevara a suponer una intoxicación por cianuro. Y no vio las señales evidentes que suele dejar ese veneno en el cuerpo: ni manchas sonrojadas en la piel ni la sangre muy fluida y roja ni la mucosa gástrica de color cereza ni el olor a almendras amargas. Como no había nada de eso, ni siquiera contempló la posibilidad de la intoxicación por cianuro.

Recordemos que Jorge Enrique estaba tratando un cáncer desde hacía más o menos un año, pero Morales también dijo que no encontró el linfoma canceroso, lo que significa que el tratamiento había funcionado. Pero sí descubrió unas afecciones en el hígado, en los pulmones, en un riñón y en el corazón. Con eso y basándose en antecedentes de enfermedades cardiacas, concluyó que había muerto por lo que se llama una «arritmia cardíaca por hipertrofia ventricular izquierda», es decir, una falla que puede ser causada por estrés físico con ejercicios no habituales o estrés psicológico debido a emociones desbordadas, como pánico o miedo. Pero también por falta de oxígeno.

Como ya dijimos en los episodios pasados, Morales guardó unas muestras de tejidos de humor vítreo, la sustancia gelatinosa que está en los ojos. Pero no tomó muestras de sangre, que es de donde se pueden hacer los exámenes toxicológicos más confiables, porque, según dijo y acá cito: «Si tomo sangre quiere decir que debo hacer estudios de toxicología y convierto la autopsia en una autopsia médico legal». Eso significa que hubiera abierto la puerta a la hipótesis de una muerte no natural y no tenía ningún indicio que lo llevara a pensar eso.

Entonces, enfoquémonos en esas muestras de tejidos. Ya sabemos que estas eran la única opción para analizar una posible intoxicación por cianuro porque el cuerpo lo habían cremado. También sabemos que llegaron sumergidas en formol a un laboratorio de toxicología de Medicina Legal. Y recordemos que el formol podía eliminar el cianuro y hacer más difícil su detección.

Javier, el presidente del sindicato, dice que esas muestras ya no servían para hacerles ese tipo de análisis.

[Javier]: El problema de ahí era que el… primero, la prueba no estaba estandarizada en el Instituto, o sea, no se hacía. Y en los otros laboratorios pues es muy complejo. O sea, no había la… No estaba el procedimiento para hacer eso, pero finalmente él lo hace, Valdés ordena que se haga.

[David]: Carlos Valdés, el director de Medicina Legal en ese momento, me aseguró que eso no era cierto. Que esas acusaciones venían de una discusión política. Este es Carlos.

[Carlos]: La muerte de Jorge Enrique Pizano se planteaba como un hecho político y había un grupo político que acusaba a otro grupo político que se defendía. En medio de eso estaba el director de Medicina Legal y estaba la institución y se hacían muchos cuestionamientos, ¿no?

[David]: También dijo que no presionó para que analizaran las muestras de tejidos sumergidas en formol, porque nunca intervenía en el trabajo de los peritos por la estructura piramidal que ha tenido el Instituto desde siempre.

[Carlos]: El director no se hablaba con los funcionarios. El director da las directrices a través de su subdirectora y de los directores regionales.

[David]: El toxicólogo que hizo ese análisis de las muestras le dijo después a la Procuraduría que cuando las recibió no se aclaraba en el rótulo del recipiente que estuvieran formolizadas, como es habitual. Cuando se dio cuenta, lo consultó con su jefa, la coordinadora de toxicología, para que determinara si se podía hacer o no el análisis y ella lo autorizó. El toxicólogo siguió la indicación, pero dejó la constancia de que esas muestras no eran las mejores. Otro informe pericial del mismo caso que se hizo después, también dice lo mismo: las muestras en formol no son las más idóneas para realizar la búsqueda de cianuro. Este tipo de análisis es más adecuado realizarlo en muestras de sangre o contenido gástrico.

Así que el toxicólogo abrió el pedazo de hígado que recibió y del centro extrajo una muestra de sangre a la que aparentemente no había llegado el formol. El resultado de ese análisis, como ya sabemos, fue negativo para cianuro, pero en la declaración a la Procuraduría, cuando le preguntaron al toxicólogo cuál era la probabilidad de encontrar cianuro en esas muestras, dijo algo que, para ser rigurosos, voy a citar de manera textual: «Si el cianuro está, la probabilidad es toda en este tipo de muestra que analicé. Pero como no tenemos la certeza de que el formol hubiese atacado toda la muestra, no podemos sostener que estuviéramos ante cianuro. Hoy no estoy seguro de que el formol había atacado toda la prueba. Por eso se analizó el centro, que parece aún no está formolizado». Cierro la cita.

El toxicólogo dijo también que le informó de todo eso al fiscal encargado del caso, incluso lo de que las muestras no eran las más adecuadas para ese análisis. Al final, es el fiscal el que decide si las pruebas son válidas. Y eso fue lo que hizo: las aceptó.

Pero entonces si las muestras de tejido no eran las mejores, ¿el resultado podría no ser confiable? Aunque Carlos dijo que no habían encontrado cianuro en una rueda de prensa, porque la ley le permitía anunciar resultados de este tipo de investigaciones, Javier, el presidente del sindicato, insiste que con esas muestras formolizadas no se podía saber con certeza si Jorge Enrique realmente consumió o no el veneno.

[Javier]: Pues con lo que había, no se podía confirmar. Científicamente no está demostrado ni uno ni lo otro.

[David]: Carlos dice que efectivamente no hay un 100% de confiabilidad, porque ninguna ciencia, incluyendo la forense, produce verdades absolutas.

[Carlos]: ¿Qué le quiero decir con esto? Cualquier resultado científico dado por cualquier laboratorio del mundo es una verdad no absoluta. Es una verdad relativa.

[David]: Y agrega que por supuesto se pueden cometer errores, pero que los procedimientos de calidad del Instituto pueden detectarlos a tiempo.

[Carlos]: Con esto quiero decirle que sí, el resultado de que no existe cianuro en la muestra puede ser cuestionado, claro, y científicamente se puede cuestionar. No puede ser cuestionado por dimes y diretes, por testigos, por creencia, porque yo me imagino, no. Los resultados científicos deben ser cuestionados científicamente.

[David]: O sea, dice que el resultado negativo se puede refutar con otro análisis científico, pero como no existen otras muestras no contaminadas con formol, es imposible hacerlo.

Pero hay algo más en las declaraciones de Pedro Morales, el perito que hizo la necropsia de Jorge Enrique, que vale la pena resaltar.

Después de la muerte de Alejandro, cuando las autoridades lo buscaron para corroborar la información, no descartó del todo la posibilidad de que Jorge Enrique hubiera muerto por cianuro. Pero dijo que él no vio ni olió nada sospechoso, aunque sí aclaró que las manchas sonrojadas de la piel que deja la sustancia pueden variar y que incluso detectar el olor a almendras amargas depende de la susceptibilidad del investigador y muchas personas ni siquiera lo reconocen. Añadió que, y acá cito, «la intoxicación por cianuro se puede demostrar con el cuerpo o con la escena». Por eso, les recomendó a los investigadores buscar el tarro de cianuro en la casa y hasta averiguar si Jorge Enrique había buscado en Internet cómo suicidarse de esa forma.

Morales también les dijo a las autoridades que no habían tenido en cuenta que el cianuro de la botella estaba disuelto en agua saborizada, que tiene ácido cítrico. Les explicó lo siguiente –también es una cita textual–: «si el agua tiene ácido cítrico al mezclarla con cianuro se produce ácido cianhídrico, que es un gas muy volátil y cuando uno lo aspira puede morirse sin identificarse después la causa de la muerte». Cierro la cita.

Dijo que era una hipótesis posible y agregó que si ese era el caso, y nuevamente cito, «en los exámenes de toxicología no se ve nada, no van a encontrar cianuro en la sangre».

Entonces le planteé a Carlos, Valdés, esa hipótesis: la de que el gas que produce la mezcla del cianuro con el agua haya matado a Jorge Enrique y que por eso no se pudo encontrar el veneno en las muestras de tejidos.

[Carlos]: Sí, existe esa posibilidad. Ahora, ese término en ciencia no es nada, porque hay posibilidad que sí, posibilidad que no en ciencia, en ciencia no es nada. Para mí, como médico en ejercicio de la ciencia, nunca especulo. Yo no especulo. Yo digo lo que la ciencia me da hasta ahora. Puede que al pasar de los años la ciencia avance y, como le digo, la verdad que hoy es relativa, se pueda modificar al avance… Pero hasta ahora esa es la verdad.

[David]: Después de la pausa, la botella y la toalla.

Ya volvemos.

[David]: Estamos de vuelta en la Ruta del Sol.

Está claro que Alejandro Pizano tomó el líquido de una botella plástica de agua saborizada con tapa verde. Era pequeña, de tamaño personal. Estaba casi llena cuando la encontró en el escritorio de su papá.

Después, mientras reaccionaba a los efectos del veneno, sus hermanas aseguran haber cogido esa botella varias veces. Primero Juanita, que la acercó a sus labios para tratar de identificar qué era ese líquido. Después Carolina, cuando salieron hacia el hospital y en el carro se la entregó otra vez a su hermana. Y finalmente Juanita se la pasó a alguien en la ambulancia y vio a unas enfermeras que la tenían. No supo qué pasó después.

Pero resulta que a esa botella le hicieron análisis en Medicina Legal y confirmaron que contenía cianuro. Pero también encontraron otras cosas, como esta que menciona Javier, el presidente del sindicato.

[Javier]: Se tomaron muestras del pico de botella y ahí encontraron ADN que era de un familiar de él.

[David]: ADN de un familiar de Alejandro. El informe pericial es muy claro, y acá lo cito: «En el frotis de la boca de la botella de plástico se encontró un perfil genético de un individuo masculino desconocido». El mismo informe también aclara que se trata del ADN de, y acá vuelvo a citar, «un familiar de Alejandro Pizano Ponce de León de su mismo linaje paterno».

[Javier]: Digamos que compartían información genética como si fuera de papá e hijo.

[David]: Además, el informe pericial agrega que ese ADN era el mismo que había en las bolsas plásticas que envolvían el tarro de cianuro que encontraron en uno de los baños. La conclusión era lógica. Carlos Valdés la confirma.

[Carlos]: La botella tenía cianuro y ADN de Jorge Enrique Pizano. O sea, había tocado la botella.

[David]: Pero no es que sólo hubiera tocado con las manos el cuerpo de la botella, como dijo Carlos en una rueda de prensa. El ADN, según el informe pericial, lo encontraron en la boca de la botella. Ahora, que haya tomado de ahí antes o después de que tuviera cianuro… eso no lo podemos saber.

El informe pericial también da otro dato que parece absurdo. Lo cito textual: «Alejandro Pizano Ponce de León se excluye como el origen del perfil genético obtenido del frotis de la boca de la botella de plástico». Se lo pregunté a Carlos.

[David]: ¿Eso significa que no hay ADN de Alejandro?

[Carlos]: No. Eso significa que no había… y es entendible por esto, mira: Para detectar la molécula del ADN tiene que haber un mínimo de células. Muy seguramente el poco contacto que hubo entre los labios de Alejandro Pizano y el borde de la botella no fue suficiente para dejar el mínimo de células para que detecten el ADN. ¿Sí me hago entender?

[David]: Entendido. Pero es que aunque analizaron toda la botella, no sólo la boca, tampoco encontraron ADN de las otras tantas personas que la tocaron.

[Carlos]: Ah, pues no sé por cuántas manos, pero sólo se encontró en el borde de la botella el de Jorge Enrique. No sé por cuántas manos habrá pasado. O no sé cómo la manipularon o… eso sí, no sabría.

[David]: Y entonces le pregunté si era posible que en el afán por llegar a un resultado que sostuviera el dictamen inicial de la muerte natural, se hubiera forzado los otros análisis de las pruebas o incluso ignorado la información que podría contradecirlo.

[Carlos]: No, eso no es posible, porque como le digo, todo el Instituto, sus laboratorios, todo, todas las dependencias del Instituto actúan con sistemas de control de calidad. Entonces, que alguien pueda pensar que se alteró un procedimiento para llegar a un resultado previamente acordado, eso es totalmente imposible cuando una institución está acreditada internacionalmente y nacionalmente.

[David]: Pero aun así, como él bien lo dijo: se pueden presentar errores.

Ok. Entonces veamos lo de la toalla.

Era blanca, de cuerpo. Estaba en el baño donde la esposa de Jorge Enrique lo encontró agonizando en el piso. Según dijo la familia, era la toalla con la que estaba envuelto en ese momento. Y tenía algo importante: unas manchas cafés que parecían ser sangre.

La investigación de la Procuraduría concluyó que por el tiempo transcurrido de embalaje y de conservación de la toalla, esa prueba tampoco era apta para hacerle un análisis para detectar cianuro. Aun así, lo hicieron. Y el 27 de noviembre, Carlos Valdés anunció en otra rueda de prensa los resultados de los análisis de esas manchas cafés.

[Carlos]: Los resultados son los siguientes: en primer lugar, se trata de sangre humana. En segundo lugar, el ADN recuperado de allí corresponde al del señor Jorge Pizano. En tercer lugar, la mancha no contiene cianuro.

[David]: Y ese dictamen se sostuvo hasta más o menos un mes después, cuando el 20 de diciembre La W Radio reveló el informe pericial de la toalla con una conclusión sorprendente: las manchas no eran de sangre.

[Periodista]: Valdés aseguró que sólo hasta hoy a mediodía conoció el texto del dictamen forense que fue enviado por Medicina Legal a la Fiscalía y en el que se asegura que no se trataba de sangre lo que, según él, no cambia el resultado primario donde se informó que Jorge Pizano murió por causas naturales.

[David]: Una pausa y volvemos.

[David]: Estamos de vuelta en La Ruta del Sol.

El informe pericial de la toalla dejó claro que las manchas no eran de sangre, como lo había dicho Carlos Valdés públicamente. Para Javier Oviedo, el presidente del sindicato, ese dato tumbaba todo el discurso que Medicina Legal venía diciendo desde hacía más o menos un mes sobre el caso Pizano.

[Javier]: Efectivamente, hay una prueba que se busca cianuro en sangre. Pero no era sangre, entonces al no ser una mancha de sangre, pues se le cae toda la mentira. Recuerde que él era médico, y si usted lee ahí dice que no es sangre. Si lo puede leer alguien de afuera y decir la conclusión de que no hay sangre, ¿por qué no un médico puede interpretar? O sea, es muy ilógico, ¿no? Entonces puede caber las dos cosas: o quería encubrir o definitivamente pues no sabía lo que estaba haciendo.

[David]: Carlos me aseguró que se enteró del informe pericial de la toalla ese mismo día por los medios de comunicación. Como ya lo ha dicho antes, él no intervenía en el trabajo de sus subalternos. Lo que hacía, según él, era replicar la información que le entregaban. Por eso, cuando se enteró de la noticia de inmediato llamó a su subdirectora para saber qué era lo que había pasado.

[Carlos]: Le dije a mi subdirectora: averígüeme con el laboratorio de qué era esa mancha. Y entonces ella me responde como a la hora: el resultado es que esa mancha es saliva. Dije: ay, me equivoqué.

Los colombianos que me escuchen saben que en Colombia hay un adagio que dice que uno no debe dar papaya. Es decir, las oportunidades para equivocarse son muchas, pero uno debe ser muy cuidadoso de no equivocarse. Sé que sentí una gran desilusión de haberme equivocado. Había perdido porque yo debí haber preguntado. Yo mismo me sentí desilusionado porque no había actuado con rigor. Y véame usted, yo podía haber dicho no, los culpables fue el químico que no avisó, que habiendo escuchado que yo ante los medios decía que era sangre, no advirtió. Que tampoco lo hizo el jefe del laboratorio, que tampoco lo hizo el coordinador, que tampoco lo hizo el director seccional, que tampoco lo hizo el director regional, que tampoco lo hizo la subdirectora. Y había podido echarles la culpa a cualquiera de ellos y los había podido echar de la institución porque era una falta grave. Pero yo me fui ante el Fiscal General y le dije: Fiscal, el culpable sólo soy yo. Renuncio a partir de ahora.

[Periodista]: Atención porque el director del Instituto Nacional de Medicina Legal, Carlos Valdés, renunció a su cargo. El funcionario aceptó que cometió un error de comunicación al revelar dictámenes de las pruebas en el caso Pizano.

[David]: Carlos anunció su renuncia en una rueda de prensa.

[Carlos]: He presentado mi renuncia el día de hoy, porque mi trabajo de ocho años al frente del Instituto no tiene por qué verse manchado. Soy el único responsable, que mi equivocación obedeció a que por las características iniciales de la mancha, asumí que se trataba de una mancha de sangre. Que a partir de ese momento cometí el error de nunca preguntar su origen a los laboratorios y solamente me concentré en los resultados forenses de si correspondía o no al señor Pizano y si había o no allí cianuro.

[David]: En esa misma rueda de prensa, también sostuvo que Medicina Legal había hecho bien su trabajo y que el resto de los resultados de los análisis seguían intactos.

[Carlos]: Los resultados obtenidos en el laboratorio y que ustedes conocieron no alteran en nada la integridad de él. Ese resultado es veraz. No tiene ninguna modificación.

[David]: Pero me quedaba una duda sobre la toalla. El resultado del análisis era que las manchas no eran de sangre, eran de saliva… ¿Pero saliva café?

[Carlos]: Muy seguramente, porque también en los relatos que tenían los del CTI, parece ser que antes había tomado café. Pero no, de lo contrario no sabría por qué era color café. O si puede haber ocurrido que la denominación de color café hubiese estado equivocada, ¿no? Porque a veces a uno le parece un color café y a veces no es café. Hay gamas.

[David]: Era saliva, ok. Su análisis confirmó que no había cianuro… también ok. Pero entonces…

[David]: ¿Es probable que esa saliva hubiera estado antes de que él, supongamos, hubiera consumido cianuro?

[Carlos]: Ahí vuelvo y le digo no sé. Y como médico que practica la ciencia, no especulo. Entonces no sé, no sé. La probabilidad es que sí. Probabilidad que no, no sé.

[David]: Carlos dejó la dirección de Medicina Legal el 31 de diciembre de 2018, pero siguió trabajando en la Fiscalía. Según me dijo, fue el entonces Fiscal General, Néstor Humberto Martínez, el que le ofreció ser asesor en la creación de una base de datos con ADN de delincuentes, y Carlos aceptó porque me dijo que necesitaba trabajar un año más para tener una mejor pensión.

Desde ese momento hasta hoy, que se dedica a ser profesor en universidades, siempre ha dicho que en el caso Pizano nunca manipuló la información ni dijo mentiras, sino que se equivocó.

[Carlos]: Y si uno mira un diccionario español, cuando uno miente es cuando sabe la verdad y la cambia. Eso se llama mentira. Pero si uno, sin saber un resultado, dice otra cosa creyendo que eso es cierto, eso se llama en idioma español equivocación.

[David]: Y, según eso, cuando hay una equivocación, las implicaciones son otras. En 2023 la Procuraduría terminó dándole la razón en ese sentido y lo absolvió en primera instancia de cualquier responsabilidad disciplinaria.

Javier Oviedo, el presidente del sindicato, dice que a pesar de que fueron él y sus colegas los que denunciaron las posibles irregularidades y los que aportaron las pruebas para que investigaran, nunca los notificaron de esa decisión.

[Javier]: De tanto preguntar, nos dicen que falló el caso, que ya se cerró el caso. Entonces nosotros pedimos copia de todo el proceso y decidimos apelarla, porque en el proceso había muchas inconsistencias. Y la Procuraduría de ese entonces nos dice no, ustedes no tienen derecho, no pueden apelar y no nos dejan apelar.

[David]: Por la misma época de la renuncia de Carlos Valdés, a finales de diciembre de 2018, un juez de segunda instancia se pronunció sobre la inspección que hizo el Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía a la casa de los Pizano. Una inspección que, recuerden, de entrada tenía como hipótesis lo del suicidio por problemas económicos.

Lo que hizo ese juez fue ratificar que las pruebas que la Fiscalía recogió en esa inspección no eran válidas. La ley dice que las evidencias deben legalizarse ante un juzgado en las siguientes 36 horas, pero en este caso, la Fiscalía se quedó con los objetos durante cinco días. No respetaron la cadena de custodia.

Eso significaba algo crucial: como la Fiscalía no siguió lo del tiempo establecido por la ley, las pruebas que se llevaron ese día, como el tarro de cianuro envuelto en bolsas plásticas o la toalla con las manchas cafés, no eran válidas en un proceso legal. Tampoco podían usar lo que había en los celulares de Jorge Enrique ni en los discos duros de sus computadores, como las conversaciones con periodistas, con las autoridades de Estados Unidos y las demás pruebas que había ahí sobre la corrupción en la Ruta del Sol II. Eso no significaba que la información que había ahí no fuera valiosa, sólo que no se podía utilizar para el proceso legal.

En el próximo episodio…

[Jorge Robledo]: Y este probablemente va a ser el primero, el primero de estos debates, en el que vamos a tener completos los elementos del rompecabezas.

[Angéliza Lozano]: Néstor Humberto sabía a qué iba la Fiscalía: a tapar, a bloquear, a proteger, a garantizar la impunidad del hombre más rico de Colombia, su jefe o su amigo, una relación muy estrecha.

[Néstor Humberto Martínez]: Pues Jorge Enrique viene esta noche al hemiciclo del Senado a tomar partido frente al infundio, frente a la injuria, frente a la mentira, frente a la falacia.

[David]: El Fiscal General de la Nación aceptaría una invitación a la que no estaba obligado a ir. Pero estaba listo para dar la pelea.

Créditos

La Ruta del Sol es un podcast de Central, el canal de series de Radio Ambulante Studios, y forma parte de la red de podcasts My Cultura de IHeart Radio.

La reportería y producción de esta serie fueron hechas por mí, David Trujillo. La editora principal es Camila Segura, con edición adicional de Daniel Alarcón, Silvia Viñas y Eliezer Budasoff. Eliezer es gerente del proyecto. La verificación de datos es de Bruno Scelza y de Sergio Sebastián Retavisca. El diseño y la mezcla de sonido son de Martín Cruz, con música original de Andrés Nusser y Óscar Luna. La gráfica y la dirección de arte de la serie son de Diego Corzo.

El desarrollo de producto de La Ruta del Sol estuvo a cargo de Natalia Ramírez. La producción digital la hicieron Nelson Rauda y Óscar Luna, con el apoyo de Lina Rincón y Samantha Proaño, del equipo de audiencias de Radio Ambulante Studios.

La Ruta del Sol se grabó en Fiona Records.

En iHeart los productores ejecutivos son Arlene Santana y Leo Gomez.

Queremos agradecer a la FLIP por su valioso apoyo en la revisión legal de esta producción y en su asesoría en materia de seguridad.

Carolina Guerrero es la productora ejecutiva de Central y la CEO de Radio Ambulante Studios.

Puedes seguirnos en redes sociales como central podcast RA y suscribirte a nuestro boletín de correo en centralpodcast.audio.

Soy David Trujillo. Gracias por escuchar.